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La Educación como práctica de la Libertad 

Paulo Freire 

La educación de las masas es el problema fundamental de los países en desarrollo, 

una educación que, liberada de todos los rasgos alienantes, constituya una fuerza 

posibilitadora del cambio y sea impulso de libertad. Sólo en la educación puede nacer la 

verdadera sociedad humana y ningún hombre vive al margen de ella. Por consiguiente, 

la opción se da entre una ―educación‖ para la ―domesticación‖ alienada y una educación 

para la libertad. ―Educación para el hombre-objeto o educación para el hombre-sujeto‖. 

El autor considera que dentro de las condiciones históricas de la sociedad es 

indispensable una amplia concienciación de las masas que a través de una educación 

haga posible la autorreflexión sobre su tiempo y su espacio. Está hondamente 

convencido de que la elevación del pensamiento de las masas ―que se suele llamar 

apresuradamente politización‖, como dice Fanon en Los condenados de la tierra, y que 

constituyó para ellas una forma de ser responsable en los países subdesarrollados, 

comienza exactamente con esta autorreflexión que los llevará a la consecuente 

profundización de su toma de conciencia y de la cual resultará su inserción en la 

historia, no ya como espectadores, sino como actores y autores. 

La pedagogía de Paulo Freire es, por excelencia, una ―pedagogía del oprimido‖, 

que no postula modelos de adaptación ni de transición de nuestras sociedades, sino 

modelos de ruptura, de cambio y de transformación total. La alfabetización, y por 

consiguiente toda la tarea de educar sólo es auténticamente humanista en la medida  en 

que procure la integración del individuo a su realidad nacional, en la medida en que 

pierda el miedo a la libertad: en la medida en que pueda crear en el educando un 

proceso de recreación, de búsqueda, de independencia y, a la vez, de solidaridad.  
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EDUCACIÓN Y CONCIENCIACIÓN 

 

¿Qué significa educar, en medio de las agudas y dolorosas transformaciones que 

están viviendo nuestras sociedades latinoamericanas, en esta segunda mitad del siglo 

xx? Cuando nuestro continente tiene la tasa de natalidad más alta del mundo y la mitad 

de su población total es menor de 19 años de edad y cuando, a la vez, se cuentan por 

millones sus analfabetos adultos, ¿qué entendemos por educación? 

Paulo Freire nos contesta diciendo que la educación verdadera es praxis, reflexión 

y acción del hombre sobre el mundo para transformarlo. En boca de este extraordinario 

pedagogo pernambucano, la afirmación está respaldada por una amplia experiencia 

llevada a cabo no sólo en Brasil sino también en Chile, o sea, en la compleja trama de la 

realidad latinoamericana, donde plantear tan sólo la posibilidad de la transformación del 

mundo por la acción del pueblo mismo, liberado a través de esa educación, y anunciar 

así las posibilidades de una nueva y auténtica sociedad es convulsionar el orden ana-

crónico en que todavía nos movemos. 

El libro que presentamos es sólo el punto de partida de una vasta y profunda tarea 

pedagógica que está muy lejos de haber llegado a su fin. 

Más que un libro es una amplía exposición oral que se fue armando 

pacientemente, en medio de la práctica de sus ideas, hasta recibir la forma escrita. Fue 

terminado en Santiago de Chile, después que el autor hubiera interrumpido su proceso, 

por causa de la caída del gobierno de Goulart, como consecuencia del golpe de Estado 

de 1964, de los meses de encarcelamiento que tuvo que sufrir por haber sido 

considerada subversiva su acción pedagógica por el "nuevo orden" brasileño y de tas 

contingencias propias del exilio. 

La urgencia de los problemas de organización cíe lodo el movimiento de 

democratización de la cultura, que Paulo Freire dirigiera e inspirara en Brasil, le dejó 

meras tiempo del que habría deseado para la -elaboración teórica. Sin embargo, esa 

elaboración teórica continuó posteriormente y Paulo Freiré ya nos anuncia la publi-

cación de su obra mayor, Pedagogía del oprimido.
1
 

Por eso, en La educación como práctica de la libertad el lector se enfrentará al 

carácter voluntariamente oral de sus páginas. El movimiento continuo del pensamiento 

que Freire despliega es característico de su modo de exposición oral, fascinante y 

continuamente provocador. Quizá le exija al lector una atención permanente al pasar a 

la forma escrita. Pero se mantiene intacta la dialéctica de la continuidad, en el flujo del 

discurso oral —de que hablaba Pierre Furter analizando el pensamiento de Paulo 

Freire—, con la dialéctica de la discontinuidad, que surge de las pausas propias de la 

reflexión. 

Pero la oralidad de Paulo Freire no expresa totalmente su estilo pedagógico. 

Revela sobre todo —decía también Pierre Furter— "el fundamento de toda su praxis: su 

convicción de que el hombre fue creado para comunicarse con los otros hombres". Este 

diálogo (educación dialogal tan opuesta a los esquemas del liberalismo —educación 

monologal— que seguimos practicando impertérritos, como si nada sucediese a nuestro 

alrededor, como si todavía pudiésemos tener la oportunidad de dirigir y de orientar al 

educando) sólo será posible en la medida en que acabemos de una vez por todas con 

nuestro verbalismo, con nuestras mentiras, con nuestra incompetencia, frente a una 

realidad que nos exige una actitud de gran tensión creadora, de poderoso despliegue de 

la imaginación. 

                                                             
1
 Tierra Nueva, Montevideo, 1970. 
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El cristiano militante que es Paulo Freire cuando habla de libertad, de justicia o 

de igualdad cree en estas palabras en la medida en que ellas estén encarnando la 

realidad de quien las pronuncia. Sólo entonces las palabras, en vez de ser vehículo de 

ideologías alienantes, o enmascaramiento de una cultura decadente, se convierten en 

generadoras (de ahí lo del tema generador en su pedagogía), en instrumentos de una 

transformación auténtica, global, del hombre y de la sociedad, Por eso mismo, es verdad 

en Paulo Freire que la educación es un acto de amor, de coraje; es una práctica de la 

libertad dirigida hacia la realidad, a la que no teme; más bien busca transformarla, por 

solidaridad, por espíritu fraternal. 

 

II 

Paulo Freire fue profesor de historia y de filosofía de la educación en la 

Universidad de Recife, hasta 1964. Su interés por la educación de los adultos, en un país 

como Brasil, que urgentemente precisa de ella, se despertó hacia 1947 y empezó sus 

trabajos en el Nordeste, entre los analfabetos. Su conocimiento de las formas y métodos 

tradicionales de alfabetización bien pronto le parecieron insuficientes. Pecaban de los 

dos grandes defectos característicos de toda nuestra educación, sobre todo a niveles 

primarios y secundarios: se prestan a la manipulación del educando; terminan por 

"domesticarlo", en vez de hacer de él un hombre realmente libre, Hacia 1963, Paulo 

Freiré había realizado ya variadas experiencias aplicando el método que fuera 

concibiendo a lo largo de su trayectoria. 

En muchos lugares, trabajando con campesinos, llegó a obtener resultados 

extraordinarios; en menos de 45 días un iletrado aprendía a "decir y a escribir su 

palabra''. Alcanzaba a ser el "dueño de su propia voz". Resultados de esta naturaleza 

impresionaron vivamente a la opinión pública y la aplicación del sistema se fue ex-

tendiendo con el patrocinio del gobierne federal. Entre junio de 1963 y marzo de 1964 

se organizaron cursos de capacitación de "coordinadores", en casi todas la; capitales de 

los estados. Solamente en el estado de Guanabara, según datos de Francisco C. Weffort, 

se inscribieron 6000 personas
2
. También se impartieron cursos en los estados de Rio 

Grande do Norte, Sao Paulo, Bahía, Sergipe y Río Grande do Sul, que prepararon a 

otros varios miles de personas. El plan para el año 1964, en vísperas del golpe de 

Estado, preveía la inauguración de 2000 "Círculos de cultura", que se encontrarían capa-

citados, ese mismo año, para atender aproximadamente a dos millones de alfabetizados, 

a razón de 30 por cada circulo, abarcando cada curso una duración no mayor de dos 

meses. Se iniciaba así una campaña de alfabetización en todo el territorio del Brasil, a 

escala nacional y con proyecciones verdaderamente revolucionarias. En las primeras 

etapas alcanzaría a los sectores urbanos y en las siguientes a los sectores rurales. 

Lógicamente, las clases dominantes no iban a tolerar esta transformación de una 

sociedad que, no bien accediera a las fuentes del conocimiento, no bien tomara con-

ciencia, cambiaría radicalmente la estructura de Brasil. Esa misma lógica demuestra, 

contrario sensu, que la pedagogía de Paulo Freire corresponde admirablemente con la 

emergencia de las clases populares en la historia latinoamericana y con la crisis 

definitiva de las viejas élites dominantes. 

 

                                                             
2
 Francisco C. Weffort, en Educación y Política, prólogo a la edición brasileña de La educación como 

práctica de la libertad, Paz e Terra, Río de Janeiro, 1969. 
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III 

Ahora bien, ¿cómo concibe Paulo Freire el analfabetismo? ¿Qué clase de 

fenómeno es en nuestras sociedades? 

Antes de entrar en las consideraciones de Freiré sobre el particular, conviene 

señalar que experiencias posteriores hechas con la aplicación de su método demostraron 

la posibilidad de adaptarlo con éxito a otros niveles de la especial situación de las capas 

sociales consideradas globalmente como iletradas. En Uruguay, un equipo in-

terdisciplinario que trabajó durante un año en estrecho contacto con Paulo Freiré 

comprobó la posibilidad de dichas adaptaciones al nivel de grupos humanos 

semialfabetizados, con los cuales muchas veces la tarea de concienciación presenta 

dificultades más serias que las que se encuentran entre los grupos de analfabetos, a 

causa de las especiales deformaciones de las estructuras de pensamiento que genera la 

semialfabetización.
3
 

Quiere decir que las consideraciones que siguen tienen un marco mucho más 

amplio de referencias y de aplicación que las que puedan derivarse del mero individuo 

analfabeto, habida cuenta de que Piulo Freire siguió la mencionada experiencia hasta el 

final, evaluando sus resultados y tomándolos en cuenta para la ampliación de sus 

investigaciones. 

"La concepción ingenua del analfabetismo —dice Paulo Freire— lo encara como 

si fuera un 'absoluto en sí', o una 'hierba dañina' que necesita ser 'erradicada' (de ahí la 

expresión corriente: 'erradicación del analfabetismo'). O también lo mira como si fuera 

una enfermedad que pasará de uno a otro, casi por contagio." 

No es de extrañar, pues, que el analfabetismo aparezca en la noción tradicional 

como una especie de mal de nuestros pueblos, como una manifestación de su incapa-

cidad, de su poca inteligencia y aun de su apatía. 

Pero la verdad es otra. "La concepción crítica del analfabetismo —dice después 

Freire— por el contrario lo ve como una explicitación fenoménico-refleja de la 

estructura de una sociedad en un momento histórico dado."
4
 

Una variante tan radial en la concepción del analfabetismo que de sus causas 

estructurales deriva a sus consecuencias en los individuos obliga a concebir una variante 

igualmente radical en la tarca de educar. La alfabetización —al igual que toda tarea de 

educación— no puede ser concebida como un acto mecánico, mediante el cual el 

educador "deposita" en los analfabetos palabras, sílabas y letras. Este "depósito de 

palabras" no tiene nada que ver con la educación liberadora (batiría que decir con la 

educación a secas, porque « liberadora o no es educación), sino que envuelve otra 

concepción tan ingenua como la primera, o sea, la de suponer que las palabras tienen un 

poder mágico. Se pretende convertir la palabra en una fórmula independiente de la 

experiencia del hombre que la dice, desprovista de toda relación con el mundo de ese 

hombre, con las cosas que nombra, con la acción que despliega. 

Desde este punto de vista no hay silabario que escape a la crítica de Paulo Freire, 

No hay metodología alfabetizados, libre de vicios, en la medida en que sea instrumento 

a través del cual el alfabetizando es visto como un objeto más que como un sujeto. En el 

fondo, los métodos tradicionales de alfabetización son instrumentos "domesticadores", 

casi siempre alienados y, además, alienantes. 

Pero no lo son por omisión ni por ignorancia, sino que responden a toda la política 

educacional de nuestros medios educacionales. La misma política que después se 

seguirá aplicando a nivel de la enseñanza primaria, de la secundaria y aun —ya refinada 

                                                             
3 Véase Se vive como se puede, Tierra Nueva, Montevideo, 1970, 3º ed. 
4
 P. Freire, La alfabetización de adultos. Crítica de su visión ingenua, comprensión de su visión crítica, 

en Cristianismo y sociedad, número especial, septiembre de 1968, Montevideo. 
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en sus vicios— de la enseñanza superior, El educando es el objeto de manipulación de 

los educadores que responden, a su vez, a las estructuras de dominación de la sociedad 

actual. Educar, entonces, es todo lo contrario a "hacer pensar", y mucho más aún es la 

negación de todas las posibilidades transformadoras del individuo vueltas hacia el 

ambiente natural y social en el cual le tocará vivir. Se convertirá, sin quererlo, por 

efecto de esta situación aliéname, en un miembro más del statu quo. 

Por eso Paulo Freire denuncia la concepción "ingenua" de la alfabetización, 

porque esconde, bajo una vestimenta falsamente humanista, su "miedo a la libertad". 

"La alfabetización —dice— aparece, por ello mismo, no romo un derecho (un 

fundamental derecho), el de decir la palabra, sino como un regalo que los que 'saben' 

hacen a quienes 'nada saben'. Empezando, de esta forma, por negar al pueblo el derecho 

a decir su palabra, una vez que la regala n la prescribe alienadamente, no puede 

constituirse en un instrumento de cambio de la realidad, de lo que resultará su 

afirmación como sujeto de derechos."
5
 

La alfabetización, y por ende toda la tarea de educar, solo será auténticamente 

humanista en la medida en que procure la integración del individuo a su realidad 

nacional, en la medida en que le pierda miedo a la libertad, en la medida en que pueda 

crear en el educando un proceso de recreación, de búsqueda, de independencia y, a la 

vez, de solidaridad. 

Al llegar a este punto del pensamiento pedagógico de Paulo Freiré —que en 

realidad es un pensamiento político en el sentido más alto de la palabra— descubrimos 

que alfabetizar es sinónimo de concienciar. 

LA conciencia del analfabeto es una conciencia oprimida. Enseñarle a leer y 

escribir es algo más que darle un simple mecanismo de expresión. Se trata de procurar 

en él, concomitantemente, un proceso de concienciación, o sea, de liberación de su 

conciencia con vistas a su posterior integración en su realidad nacional, como sujeto de 

su historia y de la historia. Un profesor norteamericano —Thomas G. Sanders—, que ha 

estudiado detenidamente la pedagogía de Paulo Freiré, da la siguiente definición de 

concienciación: "Significa un 'despertar de la conciencia', un cambio de mentalidad que 

implica comprender realista y correctamente la ubicación de uno en la naturaleza y en la 

sociedad; la capacidad de analizar críticamente sus causas y consecuencias y establecer 

comparaciones con otras situaciones y posibilidades; y una acción eficaz y 

transformadora. Psicológicamente, el proceso encierra la conciencia de la dignidad de 

uno: una 'praxis de la libertad'. Si bien el estímulo del proceso de concienciación deriva 

de un diálogo interpersonal, a través del cual uno descubre el sentido de lo humano al 

establecer una comunión a través de encuentros con otros seres humanos, una de sus 

consecuencias casi inevitables es la participación política y la formación de grupos de 

interés y presión".
6
 

Ahora bien, ¿cómo se logra, en términos generales, esta concienciación? Lo 

primero que salta a la vista es que nadie que pretenda lograrla en otros podrá hacerlo si 

el, a su vez, no está concienciado. Y es difícil hablar en el día de hoy, en nuestra 

América Latina, de un individuo que se considere a sí mismo "concienciado", si no 

comparte en pensamiento, y en acción, el dolor y las necesidades de las inmensas masas 

oprimidas de nuestro continente, si no lucha, de alguna manera, por mínima que sea, 

para destruir esas injusticias. ¿Quién puede considerarse concienciado y, por tanto, con 

vocación de concienciador, si no es capaz de comprender que, "en la medida en que a 

algunas personas no se les permite existir para ellos sino para otros o en función de 

                                                             
5
 P. Freire, op. cit. 

6
 Thomas G. Sanders, The Paulo Freire Method, American Universities Field Staff, Nueva York, junio de 

1968. 
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otros, aquellos que les vedan esa existencia independiente tampoco son genuinamente 

'seres para sí'‖?
7
.  Por eso Paulo Freire puede decir, tan sencillamente: "Nadie 'es' si 

prohíbe que los otros 'sean'". 

 

IV 

En una época como la que nos toca vivir, en que se menosprecia de tantas formas 

el ministerio de la palabra humana y se hace de ella máscara para los opresores y trampa 

para los oprimidos, nos sorprende —a la manera socrática— el valor que Paulo Freire 

da a la palabra. "No puede haber palabra verdadera que no sea un conjunto solidario de 

dos dimensiones indicotomizables, reflexión y acción. En este sentido, decir la palabra 

es transformar la realidad. Y es por ello también por lo que el decir la palabra no es 

privilegio de algunos, sino derecho fundamental y básico de todos los hombres."
8
 

Pero, a la vez, nadie dice la palabra solo. Decirla significa decirla para los otros. 

Decirla significa necesariamente un encuentro de los hombres. Por eso, la verdadera 

educación es diálogo. Y este encuentro no puede darse en el vacío, sino que se da en 

situaciones concretas, de orden social, económico, político. Por la misma razón, nadie 

es analfabeto, inculto, iletrado, por elección personal, sino por imposición de los demás 

hombres, a consecuencia de las condiciones objetivas en que se encuentra. 

En este orden de consideraciones, Paulo Freiré encuentra los fundamentos para 

sostener que en las concepciones modernas de la educación, en medio de los profundos 

y radicales cambios que estamos viviendo en América Latina, ya no cabe más la 

distinción entre el educando y el educador. No más educando, no más educador, sino 

educador-educando con educando-educador, como el primer paso que debe dar el 

individuo para su integración en la realidad nacional, tomando conciencia de sus 

derechos. 

La concepción tradicional de la educación, que no ha logrado superar el estadio 

que acabamos de señalar, es denominada por Paulo Freiré —recogiendo una expresión 

de Pierre Furter— como la concepción "bancaria", y la explica así: La concepción 

bancaria, al no superar la contradicción educador-educando, por el contrario, al 

acentuarla, no puede servir a no ser a la domesticación del hombre. D: la no superación 

de esta contradicción resulta: 

a)  que el educador es siempre quien educa; el educando, el que es educado; 

b)  que el educador es quien disciplina; el educando, el disciplinado; 

c)  que el educador es quien habla; el educando, el que escucha; 

d)  que el educador prescribe; el educando sigue la prescripción; 

e)  que el educador elige el contenido de los programas; el educando lo recibe en 

forma de "depósito"; 

f)  que el educador es siempre quien sabe; el educando, el que no sabe; 

g)  que el educador es el sujeto del proceso; el educando, su objeto. 

Una concepción tal de la educación hace del educando un sujeto pasivo y de 

adaptación. Pero lo que es más grave aún, desfigura totalmente la condición humana del 

educando. Para la concepción "bancaria" de la educación, el hombre es una cosa, un 

depósito, una "olla". Su conciencia es algo especializado, vacio, que va siendo llenado 

por pedazos de mundo digeridos por otro, con cuyos residuos de residuos pretende crear 

contenidos de conciencia. 

Realizada la superación de esta concepción de la educación, resulta otro esquema, 

a través de la liberación que postula Paulo Freiré: 

a)  no más un educador del educando; 

                                                             
7
 P. Freire en La concepción “bancaria” de la educación y la deshumanización, en op. cit.  

8 Ibid. 
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b)  no más un educando del educador; 

c)  sino un educador-educando con un educando-educador. 

Esto significa: 

1) que nadie educa a nadie; 

2) que tampoco nadie se educa solo; 

3) que los hombres se educan entre sí, mediatizados por el mundo.
9
 

La educación que propone Freire, pues, es eminentemente problematizadora, 

fundamentalmente crítica, virtualmente liberadora, Al plantear al educando —o al 

plantearse con el educando— el hombre-mundo como problema, está exigiendo una 

permanente postura reflexiva, crítica, transformadora. Y, por encima de todo, una 

actitud que no se detiene en el verbalismo, sino que exige la acción. 

Y esto es lo más importante. 

 

 

V 

Hay una práctica de la libertad, así como hay una práctica de la dominación. 

Actualmente, nos movemos, somos, vivimos, sufrimos, anhelamos y morimos, en so-

ciedades en que se ejerce la práctica de la dominación. No perdemos nada si intentamos 

una nueva pedagogía. Por el contrario, podemos ganar una nueva sociedad, un nuevo 

hombre, un nuevo mañana. La pedagogía de Paulo Freiré es, por excelencia, una 

"pedagogía del oprimido". No postula, por lo tanto, modelos de adaptación, de 

transición ni de "modernidad" de nuestras sociedades. Postula modelos de ruptura, de 

cambio de transformación total. Si esta pedagogía de la libertad implica el germen de la 

revuelta, a medida que se da el pasaje de la conciencia mágica a la conciencia ingenua, 

de ésta a la conciencia crítica y de ésta a la conciencia política, no puede decirse que sea 

ese el objetivo oculto o declarado del educador. Es el resultado natural de la toma de 

conciencia que se opera en el hombre y que despierta a las múltiples formas de 

contradicción y de opresión que hay en nuestras actuales sociedades. Esa toma de con-

ciencia hace evidentes esas situaciones. "Concienciar", pues, no es sinónimo de 

"ideologizar" o de proponer consignas, eslóganes o nuevos esquemas mentales, que 

harían pasar al educando de una forma de conciencia oprimida a otra. Si la toma de 

conciencia abre el camino a la crítica y a la expresión de insatisfacciones personales, 

primero, y comunitarias muí tarde, ello se debe a que éstas son los componentes reales 

de una situación de opresión. "No es posible —llegó a decir Pauto Freiré en una de sus 

conferencias— dar clases de democracia y al mismo tiempo considerar como absurda e 

inmoral la participación del pueblo en el poder." 

Y aquí está el quid de toda la cuestión. La "pedagogía del oprimido" se convierte 

en la práctica de la libertad. 

  

                                                             
9
 Ibid. 
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ACLARACIÓN 

No existe educación sin sociedad humana y no existe hombre fuera de ella. El 

esfuerzo educativo desarrollado por el autor y que pretende exponer en este ensayo fue 

realizado para las condiciones especiales de la sociedad brasileña, aun cuando pueda 

tener validez fuera de ella; sociedad que es intensamente cambiante y dramáticamente 

contradictoria; sociedad en "nacimiento" que presentaba violentos encuentros con un 

tiempo que se desvanecía con sus valores, con sus peculiares formas de ser y que 

"pretendía" continuarse en otro que estaba por venir, buscando configurarse. Por lo 

tanto, este esfuerzo no fue casual. Era una tentativa de respuesta a los desafíos que 

contenía este transformarse de la sociedad. Desde luego, cualquier búsqueda de 

respuesta a estos desafíos implicarla, necesariamente, una opción. Opción que significó 

una sociedad sin pueblo, dirigida por una élite superpuesta, alienada, y en la cual el 

hombre común minimizado y sin conciencia de serlo era más "cosa" que hombre 

mismo; la opción por el mañana, por una nueva sociedad que, siendo sujeto de sí 

misma, considerase al hombre y al pueblo sujetos de su Historia, Opción por una 

sociedad parcialmente independiente u opción por una sociedad que se "descolonizase" 

cada vez más, que se desprendiese de las corrientes que la hacían y la hacen objeto de 

otras, que a su vez son sujetos de ella. Éste es el dilema básico que se presenta hoy, en 

forma ineludible, a los países subdesarrollados —al Tercer Mundo. La educación de las 

masas se hace algo absolutamente fundamental entre nosotros, Educación que, libre de 

alienación, sea una fuerza para el cambio y para la libertad. La opción, por lo tanto, está 

entre una "educación" para la "domesticación" alienada y una educación para la libertad. 

"Educación" para el hombre-objeto o educación para el hombre-sujeto. 

Todo el empeño del autor se basó en la búsqueda de ese hombre-sujeto que 

necesariamente implicaría una sociedad también sujeto. Siempre creyó que dentro de las 

condiciones históricas de su sociedad era indispensable una amplia concienciación de 

las masas brasileñas, a través de una educación que leí hiciese posible la autorreflexión 

sobre su tiempo y su espacio. El autor estaba y está convencido de que la "elevación del 

pensamiento" de las masas "que se suele llamar apresuradamente politización", como se 

refiere Fanón en Los condenados de la tierra, y que constituyó para tilos una forma de 

"ser responsable en los países subdesarrollados", comienza exactamente con esta 

autorreflexión. Autorreflexión que las llevará a la consecuente profundización de su 

toma de conciencia y de la cual resultará su inserción en la historia, ya no como 

espectadores, sino como actores y autores. 

Sin embargo, el autor nunca pensó ingenuamente que la práctica de tal educación 

que respeta en el hombre su vocación etnológica de ser sujeto pudiese ser aceptada por 

aquellas fuerzas cuyo interés básico es la alienación del hombre y de la sociedad 
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brasileña y la mantención de esta alienación. De ahí que se utilizaran todas las armas 

posibles contra cualquier tentativa de concienciar, hecho que se consideraba una seria 

amenaza a sus privilegios. Es verdad tanto ayer como hoy como mañana, allí o en 

cualquier parte, que estas fuerzas distorsionan la realidad y tratan de elevarse como 

defensoras del hombre, de su dignidad, de su libertad, tildando todo esfuerzo de 

verdadera liberación de "peligrosa subversión", de "masificación", de "lavado cerebral" 

—todo eso producto de demonios, enemigos del hombre y de la civilización occidental 

cristiana. En verdad, son ellas las que masifican en la medida en que domestican y 

endemoniadamente se "apoderan" de los estratos más ingenuos de la sociedad, en la 

medida en que dejan en cada hombre la sombra de la opresión que lo aplasta. Expulsar 

esta sombra por la concienciación es uní de las tareas fundamentales de una educación 

realmente liberadora y que corno tal respete al hombre como persona. 

Este ensayo intenta hacer un poco de historia de los fundamentos y de los 

resultados de esta clase de empeño en el Brasil, que costó a su autor, obviamente, el 

alejamiento de sus actividades universitarias, prisión, exilio. Empeño del que no se 

arrepiente y que le valió también comprensión y apoyo de estudiantes, de intelectuales, 

de hombres simples del pueblo, comprometidos todos ellos en el esfuerzo humanizador 

y liberador del hombre y de la sociedad brasileña. A éstos, muchos de los cuales están 

sufriendo- prisión y exilio por el valor de su rebeldía y por la valentía de su amor, ofrece 

el autor este ensayo. 

PAULO FREIRE 

Santiago, primavera de 1965 
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LA SOCIEDAD BRASILEÑA EN TRANSICIÓN 

 

El concepto de las relaciones de la esfera puramente humana guarda en sí, como 

veremos, connotaciones de pluralidad, trascendencia, crítica, consecuencia y temporali-

dad. Las relaciones que el hombre traba en el mundo con el mundo (personales, 

impersonales, corpóreas e incorpóreas) presentan tales características que las diferen-

cian claramente en meros contactos, típicos de la esfera animal. Entendemos que, para 

el hombre, el mundo es una realidad objetiva, independiente de él, posible de ser 

conocida, Sin embargo, es fundamental partir de la idea de que el hombre es un ser de 

relaciones y no solo de contactos, no sólo está en el mundo sino con el mundo. De su 

apertura a la realidad, de donde surge el ser de relaciones que es, resulta esto que 

llamamos estar con el mundo. 

Hay una pluralidad en las relaciones del hombre con el mundo, en la medida en 

que responde a la amplia variedad de sus desafíos, en que no se agota en un solo tipo ya 

establecido de respuesta. Su pluralidad no se da frente a los diferentes desafíos que 

parten de su contexto, sino frente a un mismo desafío. En el juego constante de sus 

respuestas, se altera en el propio acto de responder. Se organiza. Elige la mejor 

respuesta. Se prueba. Actúa. Hace todo eso con la certera de quien usa una herramienta, 

con la conciencia de quien está delante de algo que lo desafía. En las relaciones que el 

hombre establece con el mundo existe, por eso mismo, una pluralidad dentro de la 

propia singularidad. Y existe también una nota de crítica. La captación tanto de los 

datos objetivos de su realidad como de los lazos que unen un dato con otro, o un hecho 

con otro, es naturalmente crítica, por ello reflexiva y no refleja, carao se daría en la 

esfera de los contactos. Por otro lado, el hombre, y solamente él, es capaz de trascender. 

Su trascendencia se acrecienta no sólo en su cualidad "espiritual", en el sentido en que 

la estudia Erich Kahler.
10

 No es exclusivamente la transitividad de su conciencia lo que 

le permite autoobjetivarse, y a partir de ahí reconocer órbitas existenciales diferentes, 

distinguir un "yo" de un "no yo", Su trascendencia, para nosotros, se basa también en la 

raíz de su finitud, en la conciencia que tiene de esta finitud, del ser inacabado que es y 

cuya plenitud se halla en la unión con su Creador, Unión que, por la propia esencia, 

jamás será de dominación o de domesticación, sino siempre de liberación. De ahí que la 

religión —religare-- que encarna este sentido trascendental de las relaciones del hombre 

jamás debe ser un instrumento de su alienación. Exactamente por ser finito e indigente 

tiene el hombre, en la trascendencia por el amor, la posibilidad de retornar a su fuente, 

que lo libera. En el acto de discernir por qué existe
11

 y no sólo por qué vive se halla la 

raíz del descubrimiento de su temporalidad, que comienza precisamente cuando, 

traspasando el tiempo en cierta forma entonces unidimensional, comprende el ayer, re-

conoce el hoy y descubre el mañana. En la historia de su cultura uno de sus primeros 

discernimientos será el del tiempo —el de la dimensionalidad del tiempo. El "exceso" 

de tiempo en el cual vivía el hombre de las culturas iletradas perjudicaba su propia 

                                                             
10

 Kahler afirma, en la introducción de su libro, que intentará ―escribir la historia biográfica del hombre, 

de modo que nos permita formar una opinión sobre su futuro‖. En una perspectiva antropológico-

filosófica, buscando una respuesta a ―qué es el humano‖, analiza alguna de estas visiones para, en cierta 

forma apoyado en Scheler y Niebuhr, desarrollar lo que cree que es la cualidad ―espiritual‖ del hombre. 

(Historia universal del hombre.) 
11

 Existir es más que vivir porque es más que estar en el mundo. Es estar en él y con él. Y esa capacidad o 

posibilidad de unión comunicativa del existente con el mundo objetivo, contenida en la propia etimología 

de la palabra, da al existir el sentido de crítica que no hay en el simple vivir. Trascender, discernir, 

dialogar (comunicar y participar) son exclusividades del existir. El existir es individual; con todo, sólo se 

da en relación con otros seres, en comunicación con ellos. Sobre este aspecto véase Jaspers en Origen y 

metas de la historia y Razón y antirrazón de nuestro tiempo. 
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temporalidad, que conoce mediante el discernimiento a que ya nos referimos y con la 

conciencia de esta temporalidad, la de su historicidad. El gato no tiene historicidad 

debido a su incapacidad de emerger del tiempo, de discernir y trascender; por lo tanto, 

se mantiene ahogado en un tiempo totalmente unidimensional —un hoy constante, de 

quien no tiene conciencia. El hombre existe —existere— en el tiempo. Está dentro. Está 

fuera. Hereda. Incorpora. Modifica. Porque no está preso en un tiempo reducido, en un 

hoy permanente que lo abruma. Emerge de él. Se moja en él. Se hace temporal. 

En la medida en que emerge del tiempo, liberándose de su unidimensionalidad, 

discerniéndola, sus relaciones con el mundo se impregnan de un sentido consecuente. 

En verdad, se afirma que la posición común del hombre en el mundo, visto no sólo 

como estando en el sino como él, no se agota en mera pasividad. Puede interferir, ya 

que no sólo se reduce a una de las dimensiones de las que participa —la natural y la 

cultural—, de la primera por su aspecto biológico, de la segunda por su poder creador. 

Su injerencia, salvo por accidente o distorsión, no le permite ser un simple espectador, a 

quien no le es lícito interferir en la realidad para modificarla. Heredando la experiencia 

adquirida, creando y recreando, integrándose a las condiciones de su contexto, res-

pondiendo a sus desafíos, objetivándose a sí mismo, discerniendo, trascendiendo, se 

lanza el hombre a un dominio que le es exclusivo —el de la historia y de la cultura.
12

 

La integración en su contexto —que resulta de estar no sólo en él, sino con él, y 

no de la simple adaptación, acomodamiento o ajuste, comportamiento propio de la 

esfera de los contactos, síntoma de su deshumanización—
13

 implica que tamo la visión 

de sí mismo como la de mundo no pueden hacerse absolutas y al mismo tiempo hacerlo 

sentir desamparado o inadaptado. Su integración lo arraiga. Hace de él, usando la feliz 

expresión de Marcel, un ser "situado y adaptado". De ahí que la masificación implique 

el desarraigo del hombre, su "destemporalización", su acomodamiento, su ajuste. 

Si no se diese esta integración, que es una característica de sus relaciones y que se 

perfecciona en la medida en que la conciencia se torna crítica, sería apenas un ser 

acomodado, o ajustado, y la historia j la cultura, dominios exclusivamente suyos, no 

tendrían sentido. Les faltaría la marca de la libertad. Por eso, cada vez que se le limita la 

libertad, se transforma en un ser meramente ajustado o acomodado. Es por eso por b 

que, minimizado y cercenado, acomodado a lo que se le imponga, sin el derecho a 

discutir, el hombre sacrifica inmediatamente su capacidad creadora. Esparta no se 

compara con Atenas; Toynbee nos advierte la inexistencia del diálogo en aquélla y la 

disposición permanente de la segunda a la discusión y al debate de las ideas. La primera 

"cerrada", la segunda "abierta"; la primera rígida, la segunda plástica, dispuesta a lo 

nuevo, 

Por otro lado, los contactos propios de la esfera animal implican, contrariamente a 

las relaciones, respuestas singulares, reflejas y no reflexivas, culturalmente inconse-

cuentes. De ello resulta el acomodamiento, no la integración. Por lo tanto, mientras que 

el animal es esencialmente un ser acomodado y ajustado, el hombre es un ser integrado. 

                                                             
12

 Kahler, op. cit. 
13

 Insistiremos, en todo el curso de nuestro estudio, en la integración y no en el acomodamiento, como 

actividad de la órbita puramente humana. La integración resulta de la capacidad de ajustarse a la realidad 

más la de transformarla, que se une a la capacidad de optar, cuya nota fundamenta es la crítica. En la 

medida en que el hombre pierde la capacidad de optar y se somete a prescripciones ajenas que lo 

minimizan, sus decisiones ya no son propias, porque resultan de mandatos extraños, ya no se integra. Se 

acomoda, se ajusta. El hombre integrado es el hombre sujeto.  La adaptación es así un concepto pasivo, la 

integración o comunión es un concepto activo. Este aspecto pasivo se revela en el hecho de que el hombre 

no es capaz de alterar la realidad; por el contrario, se altera a sí mismo para adaptarse. La adaptación 

posibilita apenas una débil acción defensiva. Para defenderse, lo más que hace es adaptarse. De ahí que al 

hombre indócil, con ánimo revolucionario, se le llame subversivo, inadaptado. 
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Su gran lucha viene siendo, a través del tiempo, la de superar los factores que lo hacen 

acomodado o ajustado. Es la lucha por su humanización amenazada constantemente por 

la opresión que lo ahoga, casi siempre practicada —y eso es lo más doloroso— en nom-

bre de su propia liberación. 

A partir de las relaciones del hombre con la realidad, resultantes de estar con ella 

y en ella, por los actos de creación, recreación y decisión, éste va dinamizando su 

mundo. Va dominando la realidad, humanizándola, acrecentándola Con algo que él 

mismo crea; va temporalizando los espacios geográficos, hace cultura. Y este juego de 

relaciones del hombre con el mundo y del hombre con los hombres, desafiando y 

respondiendo al desafío, alterando, creando, es lo que no permite la inmovilidad, ni de 

la sociedad ni de la cultura. Y en la medida en que crea, recrea y decide se van 

conformando las épocas históricas, El hombre debe participar de estas épocas también 

creando, recreando y decidiendo. 

Y lo hará mejor, cada vez que integrándose al espíritu de ellas se apropie de sus 

temas fundamentales, reconozca sus tareas concretas. Una de las grandes —si no la 

mayor— tragedias del hombre moderno es que hoy, dominado por la fuerza de los mitos 

y dirigido por la publicidad organizada, ideológica o no, renuncia cada vez más, sin 

saberlo, a su capacidad de decidir. Está siendo expulsado de la órbita de las decisiones. 

El hombre simple no capta las tareas propias de su época, le son presentadas por una 

élite que las interpreta y se las entrega en forma de recela, de prescripción a ser seguida. 

Y cuando juzga que se salva siguiendo estas prescripciones, se ahoga en el anonimato, 

índice de la masificación, sin esperanza y sin fe, domesticado y acomodado: ya no es 

sujeto. Se rebaja a ser puro objeto. Se "cosifica"
14

. "Se liberó —dice Fromm— de los 

vínculos exteriores que le impiden trabajar y pensar de acuerdo con lo que había 

considerado adecuado. Ahora —continúa— sería libre de actuar según su propia 

voluntad, si supiese lo que quiere, piensa y siente. Pero no sabe. Se ajusta [el subrayado 

es nuestro] al mandato de las autoridades anónimas y adopta un yo que no le pertenece. 

Cuanto más procede de este modo, tanto más se siente forzado a conformar su conducta 

a la expectativa ajena. A pesar de su disfraz de iniciativa y optimismo, el hombre mo-

derno está oprimido por un profundo sentimiento de impotencia que lo mantiene como 

paralizado, frente a las catástrofes que se avecinan." 

Por eso, sin tardanza, señálase la necesidad de una permanente actitud crítica, 

único medio por el cual el hombre realizará su vocación natural de integrarse, superando 

la actitud del simple ajuste o acomodamiento, comprendiendo los temas y las ureas de 

su época. Ésta, por otro lado, se realiza en la proporción en que sus lemas son captados 

y sus tareas realizadas
15

. Y se supera en la medida en que temas y tareas ya no 

corresponden a los nuevos deseos que surgen, que exigen, inclusive, una visión nueva 

de los viejos temas. Una época histórica representa, así, una serie de aspiraciones, de 

deseos, de valores, en búsqueda de su plenitud. Formas de ser, de comportarse, actitudes 

más o menos generalizadas, a las cuales sólo los avanzados, los genios, oponen dudas o 

sugieren re formulaciones. Se insiste en el papel que deberá tener el hombre en la 

planificación y en la superación de esos valores, de esos deseos, de esas aspiraciones. 

Su humanización o deshumanización, su afirmación como sujeto o minimización como 

objeto dependen en gran parte de la captación o no de esos temas. Cuando más dinámica 

es una época para gestar sus propios lemas tendrá el hombre que utilizar, como señala 

Barbu, "cada vez más funciones intelectuales y cada vez menos funciones puramente 

instintivas y emocionales".
16

 Exactamente porque sólo en la medida en que se prepara 

                                                             
14

 Erich Fromm, El miedo a la libertad, pp. 275-6. 
15

 Hans Freyer, Teoría de la época actual. 
16

 Zevedei Barbu, Democracy and Dictatorship. 
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para esta captación podrá interferir y no sólo permanecer como simple espectador, 

ajustado a las prescripciones ajenas que, dolorosamente, juzga como sus propias 

opciones. 

Pero, desgraciadamente, vemos cada vez más —con más fuerza aquí, menos allí, 

en cualquiera de los sub-mundos en que el mundo se divide— al hombre simple, 

oprimido, disminuido y acomodado, convertido en espectador, dirigido por el poder de 

los mitos creados para él por fuerzas sociales poderosas y que, volviéndose a él, lo 

destrozan y aniquilan. Es el hombre trágicamente asustado, que teme la convivencia 

auténtica y que duda de sus posibilidades. Al mismo tiempo, se inclina a un gregarismo 

que implica, ¡unió al miedo a la soledad, que se prolonga como "miedo a la libertad", la 

yuxtaposición del individuo a quien le falla un vínculo crítico y amoroso, que lo 

transformaría en una unidad cooperadora, que sería la convivencia auténtica. "El 

espíritu gregario —dice un personaje de Pasternack— es siempre el refugio del que 

carece de dones."
17

 Es la armadura a la que el hombre se esclaviza y dentro de ¡a cual ya 

no ama, Cuanto menos pueda visualizar esta tragedia tamo más aceleradamente se irá 

transformando en el rinoceronte de Ionesco
18

. Ya no sabrá nada más, salvo que es lindo 

ser rinoceronte. Y sin la capacidad de visualizar esta tragedia, de captar críticamente sus 

temas, de conocer para interferir, es arrastrado por el juego de los propios cambios y 

manipulado por las ya mencionadas prescripciones que le son impuestas o casi siempre 

suavemente ofrecidas. Sólo percibe que los tiempos cambian, pero no percibe el 

significado dramático del paso aun cuando lo sufra. Está inmerso en él. 

Las sociedades que viven este paso, esta transición de una época a otra, exigen, 

por la rapidez y flexibilidad que las caracteriza, la formación y el desarrollo de un 

espíritu también flexible. El uso, repitiendo a Barbu, de "funciones cada vez más 

intelectuales y cada vez menos instintivas y emocionales", para lograr la integración del 

hombre, a fin de que pueda percibir las fuertes contradicciones profundizadas por el 

choque entre los valores que emergen en búsqueda de afirmación y plenitud y los 

valores del ayer, en búsqueda de preservación. Es este choque entre un ayer 

diluyéndose, pero queriendo permanecer, y un mañana por consustanciarse lo que 

caracteriza el tránsito de un tiempo anunciador. Se verifica, en estas fases, un tenor 

altamente dramático en los cambios de los que se nutre la sociedad Es precisamente un 

tiempo de opciones porque es dramático y desafiante
19

. Son opciones realmente en la 

medida en que nacen de un impulso libre, como resultado de la captación critica del 

desafío, para que sean conocimiento transformado en acción. Dejarán de serlo en la 

proporción en que expresen la expectativa de otros. 

La época transicional, aun cuando se nutre de cambios, es más que simples 

cambios. Implica realmente, en esta marcha acelerada que lleva la sociedad, la búsqueda 

de nuevos ternas y de nuevas tareas, Y si todo tránsito es cambio, no todo cambio es 

tránsito. Los cambios se realizan en una misma unidad del tiempo histórico 

cualitativamente invariable, sin afectarlos profundamente. Se verifican en el juego 

normal de las alteraciones sedales que resultan de la propia búsqueda de plenitud que el 

                                                             
17

 Boris Pasternack, Doctor Jivago. 
18

 En reciente ensayo, Guerreiro Ramos opone al ―rinocerontismo‖ lo que él llama ―hombre parentético‖, 

el hombre que pone siempre entre ―paréntesis‖ antes de decidirse a optar. ―El hombre parentético no es un 

escéptico ni un tímido. Es crítico.‖ Hay una cierta relación entre el hombre parentético de Guerreiro 

Ramos y la ―imaginación sociológica‖ de Wright Mills. 
19

 El momento de tránsito propicia lo que venimos llamando, en lenguaje figurado, la ―pororoca‖ 

histórico-cultural. Contradicciones cada vez más fuertes entre formas de ser, de visualizar, de 

comportarse, de valorar, del ayer y otras formas de ser, de visualizar y de valorar el futuro. En la medida 

en que se profundizan las contradicciones, la ―pororoca‖ se hace más fuerte y ―su‖ clima se torna más y 

más emocional. 
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hombre tiende a dar a los temas. Cuando estos temas comienzan a perder significado y 

nuevos temas emergen, es señal de que la sociedad comienza su paso hacia una nueva 

época, En esos momentos, lo repetimos, se hace indispensable, más que nunca, la 

integración del hombre, su capacidad de comprender el misterio de los cambios, sin que 

sea un simple juguete de ellos. 

El Brasil vivía exactamente este paso de una época a otra, De ahí que no fuera 

posible para el educador discutir el tema específico, desligado de la totalidad del nuevo 

clima cultural que re iniciaba; no podía obrar aisladamente. ¿Qué temas y qué tareas 

comenzaban a perder significado dentro de la sociedad brasileña y le llevaban a la 

superación de una época y al inicio de otra: Todos los temas y todas lis tarcas 

características de una "sociedad cerrada";
20

 su alienación cultural, de la cual nacía su 

posición como sociedad "refleja" y a la cual correspondía una tarea alienada y alienante 

de sus élites, distanciadas del pueblo, superpuestas a su realidad. Pueblo "inmerso" en el 

proceso inexistente en cuanto a su opacidad de decidir a quién correspondía una mínima 

orea, siempre oprimido, ser guiado por los apetitos de b élite que estaba sobre él. 

Ninguna vinculación dialogal se daba entre estas élites y estas masas, cuya tarea era 

únicamente seguir y obedecer, Sociedad incapaz de onecerse a sí misma, resultando 

pues corno tarea preponderante la importación de modelos, lo que Guerreiro Ramos 

llamó "ejemplificación". Algunos de sus temas propios, vislumbrados alguna vez desde 

la Colonia por alguno que otro vanguardista, terminaban casi siempre por distorsionarse 

por las mismas condiciones de la alienación, al ser considerados tareas. 

Al caer la sociedad, toda la temática y el conjunto Atareas asumirán una nueva 

coloración. En la "sociedad cerrada", temas como democracia, participación popular, 

libertad, propiedad, autoridad, educación y muchos otros, de los cuales surgían tareas 

específicas, tenían una tónica y una significación que ya no satisfacía a la sociedad en 

tránsito.
21

 Nuestra preocupación, difícil por otra parte, era la captación de nuevos 

deseos, la visión nueva de viejos temas que, consustanciándose, nos llevarían a una 

"sociedad abierta", pero que distorsionándose podrían llevarnos a una sociedad de 

masas en la que el hombre estaría acomodado y domesticado, dejando de lado su 

espíritu crítica. 

Por eso, la educación dentro de este tránsito adquirirá mayor importancia. Su 

fuerza se basaría sobre lodo en la aptitud que tuviésemos para incorporarnos al dinamis-

mo del tránsito. Dependería de que pudiésemos distinguir lucidamente lo que estuviese 

en él pero no fuese de él, de lo que estando en el fuese realmente suyo. Siendo el 

tránsito el eslabón entre una época que se perdía una nueva que se iba con sustanciando, 

tiene algo de prolongación y algo de adentramiento. Prolongación de la vieja sociedad 

que se quería preservar en el tiempo transicional. De adentramiento en la nueva 

sociedad que se anunciaba y que a través de la transición se engendraba en la vieja. De 

ahí que la época de tránsito era el tiempo anunciador a que ya nos referimos. Su 

tendencia era, por las mismas contradicciones de las que se nutría, constituirse en el 

escenario de la nueva visión que superaba la vieja. Esto no significaba, con todo, que 

este embate entre los viejos y los nuevos temas o una visión renovada de los primeros 

resultase una victoria fácil, sin sacrificios. Es preciso que los viejos agoten sus vigencias 

cediendo lugar a los nuevos. Es por esto por lo que el dinamismo del tránsito se da en 

idas y venidas, avances y retrocesos, que confunden aún más al hombre, Y a cada 

retroceso, si le falta la capacidad de percibir el misterio de su tiempo, puede 

corresponder una trágica desesperanza. Un miedo generalizado, 

                                                             
20

 Karl Popper, La sociedad democrática y sus enemigos. 
21

 Nos parece que esto ocurre en el reciente golpe de Estado, que exige una nueva óptica para considerar 

las tareas y los temas que hasta hace poco eran característicos de la fase de tránsito. 
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Por otro lado, los retrocesos no detienen la transición; los retrocesos no son un 

paso atrás, sólo la retardan o la tuercen, Los nuevos temas, o la nueva visión de los vie-

jos, reprimidos durante los retrocesos, "insisten" en su marcha hasta que, agolada la 

videncia de los viejos temas, alcanzan su plenitud y la sociedad entonces se encuentra 

nuevamente en su ritmo normal de cambio, a la espera del nuevo momento en que el 

hombre se humanice cada vez más. 

Por eso es que el momento del tránsito pertenece mucho más al mañana, al nuevo 

tiempo, que al viejo, Y es que tiene algo en él que no es de él, en cuanto puede ser del 

mañana. 

El punto de partida de nuestro tránsito fue exactamente aquella sociedad cerrada a 

que ya nos referimos. La sociedad crece teniendo el centro de decisión de su economía 

fuera de ella, que, por eso mismo, está guiada por un mercado externo. Es exportadora 

de materias primas, crece hacia afuera, es depredatoria; sociedad refleja en su economía, 

en su cultura, por lo tamo alienada, objeto y no sujeto de sí misma. Sin pueblo. 

Antidialogal; dificulta la movilidad social vertical ascendente, no tiene vida urbana o, si 

la tiene, es precaria, con alarmantes índices de analfabetismo, aún hoy persistentes, es 

atrasada y está guiada por una élite superpuesta a su mundo sin integrarse en él. 

Esta sociedad se destruyó. La hendidura surgió de la ruptura de las fuerzas que 

mantenían el equilibrio de esta "sociedad cerrada". Las alteraciones económicas, más 

fuertes en este siglo, y que comenzaron incipientemente en el siglo pasado, con los 

primeros signos de industrialización, fueron los principales factores de la destrucción de 

nuestra sociedad. Si bien aún no llegamos a ser una sociedad propiamente abierta, ya no 

éramos una sociedad totalmente cerrada. Éramos una sociedad en apertura, 

preponderantemente en los centros urbanos y aún cerrada en los rurales, que corría el 

riesgo, dados los posibles retrocesos como el actual golpe de Estado, de un retorno 

catastrófico a la sociedad cerrada.
22

 

No es necesario señalar demasiado esta obviedad; nuestra salvación democrática 

se basaría en una sociedad homogéneamente abierta, Esta apertura constituía uno de los 

desafíos fundamentales para una respuesta adecuada, Adecuada y difícil, ya que en si 

misma se Encontraba envuelta en una serie de fuerzas contradictorias internas y 

externas, que pretendían superar la situación dramática de la cual nació y lograr 

pacíficamente las soluciones deseadas, Estas fuerzas estaban convencidas, frente al cre-

ciente emerger popular y al propio proceso de "democratización fundamental" de la 

época de tránsito, de que la apertura de la sociedad brasileña y su autonomía se harían 

en términos realmente pacíficos. Otras, a toda costa, buscaban reaccionariamente 

detener el avance y hacernos permanecer indefinidamente en el estado en que nos 

encontrábamos, aun llevarnos a un retroceso en el cual las masas que emergían, si bien 

ya no podían volver a estar inmersas, se mantuviesen en la inmovilidad y en el mutismo, 

siempre en nombre de su propia libertad. 

En este momento, los hombres y las instituciones se dividían en reaccionarios y 

progresistas aun cuando había categorías intermedias. En hombres e instituciones que 

sólo estaban en tránsito y hombres e instituciones que no sólo estaban en tránsito sino 

eran del tránsito. En la medida, entonces, en que las contradicciones se profundizaban 

entre los viejos y los nuevos temas, o entre la visión anterior y la actual de los mismos 

temas, provocaban en el hombre brasileño el surgimiento de actitudes optativas. Éstas, 

ya lo afirmamos, sólo lo son en términos auténticos, en la proporción en que resulten de 

una captación crítica del desafío y no sean el resultado de prescripciones o de 

                                                             
22 Celso Furtado, Reflexoes sobre a pre-revoluçao brasileira. 
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expectativas ajenas. Hecha la opción, por la profundización de las contradicciones, que 

provocaba un clima emocional, la tendencia era radicalizarse en la opción. 

La radicalización, que implica el enraizamiento que el hombre hace en la opción, 

es positiva, porque es preponderantemente crítica. Crítica y amorosa, humilde y 

comunicativa. El hombre radical en su opción no niega el derecho a otro de optar. No 

pretende imponer su opción, dialoga sobre ella. Está convencido de su acierto, pero 

respeta en otro el derecho cíe juzgarse también dueño de la verdad; intenta convencer y 

convertir, pero no oprime a su oponente; tiene el deber, por una cuestión de amor, de 

reaccionar con violencia a los que pretenden imponerle silencio.
23 

A los que, en nombre 

de la libertad, matan, en sí y en él, la propia libertad. La posición radical que es amorosa 

no puede ser autoflagelante. No puede acomodarse pasivamente frente al poder exacer-

bado de algunos que lleva a la deshumanización de todos, incluso de los poderosos. El 

mal residía en que, no estando preparado para la captación crítica del desafío, juguete de 

la fuerza de las contradicciones, el hombre brasileño y aun sus élites venían 

desembocando en el sectarismo y no en las soluciones radicales. Y el sectarismo tiene 

una matriz preponderantemente emocional y acrítica, es arrogante, antidialogal y por 

eso anticomunicativa. Es reaccionaria, sea asumida por un derechista, que para nosotros 

es un sectario de "nacimiento", o un izquierdista. El sectario nada crea porque no ama. 

No respeta la opción de los otros. Pretende imponer la suya —que no es opción sino 

fanatismo— a todos. De ahí la inclinación del sectario al activismo, que es la acción sin 

control de la reflexión. De ahí su gusto por eslóganes que difícilmente sobrepasan la 

esfera de los mitos y, por eso mismo, mueren en sus mismas verdades, se nutre de lo 

puramente "relativo a lo que atribuyen valores absolutos".
24 

El radical
25

, por el contrario, rechaza el activismo y somete siempre su acción a la 

reflexión. El sectario, sea de derecha o de izquierda, se enfrenta a la historia como su 

único hacedor, como su propietario, difieren porque, mientras que uno pretende 

detenerla, el otro pretende anticiparla. 

                                                             
23

 Toda relación de dominación, de explotación, de opresión, ya es en sí violencia. No importa que se 

haga a través de medios drásticos o no. Es, a un tiempo, desamor y un impedimento para el amor. 

Obstáculo para el amor en la medida en que el dominador y dominado, deshumanizándose el primero por 

exceso y el segundo por falta de poder, se transforman en cosas. Y las cosas no aman. Pero, generalmente, 

cuando el oprimido se rebela legítimamente contra el opresor, en quien identifica la opresión, se le 

califica de violento, bárbaro, inhumano, frío. Es que entre los incontables derechos que se adjudica para sí 

la conciencia dominadora, incluye el de definir la violencia, caracterizarla, localizarla. Y si este derecho 

le asiste, con exclusividad, no será en sí misma donde encontrará la violencia. No será a sí mismo a quien 

llamará violento. En verdad, la violencia del oprimido, además de ser mera respuesta en que revela el 

intento de recuperar su humanidad, es, en el fondo, lo que recibió del opresor. Tal como lo señala Fanon, 

es con él con quien el oprimido aprende a torturar. Con una sutil diferencia en este aprendizaje: el opresor 

aprende al torturar al oprimido. El oprimido al ser torturado por el opresor. 
24

 Tristao de Ataíde, Mitos do nosso tempo. 
25

 En la actualidad brasileña, las posiciones radicales, en el sentido que les damos, las asumían 

principalmente, aun cuando no exclusivamente, los grupos de cristianos para quienes la ―historia‖, en 

palabras de Mounier, tiene sentido: la historia del mundo, primeramente, y en segundo lugar la historia 

del hombre. Ésta es la primera de las cuatro ideas fundamentales que Mounier establece al discutir la 

cuestión del progreso como tema moderno.  La segunda es que ese movimiento, el progreso, va de un 

impulso profundo, continuo, a un impulso mejor, complicado por diversas vicisitudes y ese movimiento 

es un movimiento de liberación del hombre‖. La tercera es que el desarrollo de las ciencias y de las 

técnicas, que caracteriza la edad moderna occidental y se dispersa por toda la tierra, constituye un 

momento decisivo de esta liberación.  La última, dice Mounier, es que en esa ascensión el hombre tiene la 

misión gloriosa de ser el autor de la propia liberación. Las posiciones irracionalmente sectarias, aun de 

cristianos, no entendían o no querían entender la búsqueda de integración con los problemas de tiempo y 

espacio del país, hecha por los radicales. No entendían su preocupación por el progreso del cual resultaría 

la liberación del hombre. De ahí que esas posiciones radicales fueran catalogadas de deshumanizadoras 

del hombre brasileño.  
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Si la historia es obra suya, si les pertenece, puede, uno de ellos, detenerla cuando 

quien, y el otro, si es que le parece, anticiparla. De ahí que se identifiquen en la im-

posición de sus convicciones, en la reducción del pueblo a masa. El pueblo no cuenta ni 

pesa para el sectario, salvo como apoyo a sus fines. Debe presentar el proceso 

activamente, Será un juguete de la propaganda que intoxica y que no adviene. No 

piensa. Piensan por él y se considera protegido por el sectario que jamás hará una 

revolución verdaderamente liberadora precisamente porque tampoco el es libre. Para el 

radical, que no puede ser un centrista o un derechista, no se detiene ni se anticipa la 

historia sin que se corra el riesgo de un castigo. No es mero espectador del proceso, sino 

sujeto, en la medida en que es crítico y capta sus contradicciones. No es tampoco su 

propietario. Reconoce, entonces, que si no puede detener ni anticipar puede y debe, 

como sujeto, con otros sujetos, en la medida en que conoce, ayudar y acelerar las 

transformaciones.  

En cuanto al Brasil, la supremacía no venía siendo de los radicales, sino de los 

sectarios, sobre todo de los de derecha. Esto es lo que nos hacía temer por los destinos 

democráticos del país, por la humanización del hombre brasileño, a me razado por los 

fanatismos que separan a los hombres, embrutecen y generan odios: Fanatismo que se 

nutría en gran parte del irracionalismo que brotaba de la profundización de las 

contradicciones y que afectaba igualmente el sentido de esperanza que envolvía el 

tránsito. Esta esperanza
26

 amenazada tenía, por un lado, sus raíces en el propio pasaje 

que hacía la sociedad brasileña de su status anterior, colonial de sociedad puramente 

refleja, hasta ser sujeto de sí misma. En verdad, en las seriedades alienadas, condición 

de donde partíamos, las generaciones oscilan entre el optimismo ingenuo y la 

desesperación. Incapaces de crear proyectos autónomos de vida, buscando en trasplantes 

inadecuados la solución para los problemas de su contexto, son así utópicamente 

idealistas, para hacerse después pesimistas y desesperadas. El fracaso de sus empresas, 

basado en su poca organización, confunde sus élites y las conserva en una posición 

ingenua frente a sus problemas. Su gran preocupación no es, es verdad, ver su contexto 

críticamente. Se integra con él y en él. De ahí que se superpongan recetas tomadas en 

préstamo. Como son recetas trasplantadas, no nacen del análisis crítico de su propio 

contexto, resultan inoperantes, no fructifican, se deforman en la rectificación que les 

hace la realidad, Esta sociedad, al insistir tanto en soluciones de este tipo sin la debida 

―reducción‖
27

 que las adecuaría a las condiciones del medio, provoca desánimo y 

actitudes de inferioridad en sus generaciones más viejas. 
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 El clima de esperanza de las sociedades desalineadas, que se vuelven sobre sí mismas, 

autoobjetivándose, corresponde al proceso de apertura en que ellas se comprenden. Cualquier amenaza de 

retroceso en este tránsito del que el irracionalismo sectario es causa y efecto, y del cual resulta un retorno 

al período cerrado, constituye un impacto destructivo o casi destructivo de la esperanza. Presentíamos que 

el Brasil marchaba hacia la tragedia de un retroceso. Y la esperanza que nacía del descubrimiento que la 

sociedad comenzaba a hacer de sí misma como inacabada sería diluido bajo la presión loca de los 

irracionalismos. El descubrimiento del ser inacabado hacia de la esperanza una leyenda que, amenazada 

por aquella locura, dejaría a la sociedad ―condenada a morir de frío‖. Como morir de frío es el destino de 

los que no ven, sean hombres o sociedades. Sólo en la búsqueda de una renovación estará su vitalidad. 

Sólo en la convicción permanente del ser inacabado puede encontrar el hombre y las sociedades el sentido 

de esperanza. Quien se juzga acabado estará muerto. No descubre siquiera su indigencia. La sociedad 

brasileña, que iniciaba el aprendizaje de la esperanza, puede ahora, antes de juzgarse ilusoriamente 

acabada, asistir a la destrucción de su esperanza. Y sus generaciones más jóvenes caen en una apatía, en 

una alienación, en un activismo nuevo. Todo desesperanza. 
27

 Ver Guerreiro Ramos, A reduçao sociológica. 
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Un día, en el proceso histórico de esa sociedad, suceden hechos nuevos que 

provocan los primeros intentos de volver sobre sí misma. Un nuevo clima cultural 

comienza a formarse. Representantes de élites dirigentes, hasta entonces inauténticas 

por estar superpuestas a su mundo, comienzan a integrarse en él. Un mundo nuevo se 

eleva delante de ellos, con matices hasta entonces desconocidos. Ganan, poco a poco, la 

conciencia de sus posibilidades, como resultado inmediato de su inserción en su mundo 

y de la captación de las tareas de su tiempo o de la nueva visión de los viejos temas. 

Comienzan a hacerse críticos y, por ello, renuncian tanto al optimismo ingenuo como a 

los idealismos utópicos; y en cuanto al pesimismo y a la desesperación, se tornan 

críticamente optimistas. Cuando comienzan a verse con sus propios ojos y se consideran 

capaces de proyectar, la desesperación de las sociedades alienadas pasa a ser sustituida 

por esperanza. Sucede esto cuando van interpretando los verdaderos deseos del pueblo. 

En la medida en que se van internando en su tiempo y en su espacio en el cual, 

críticamente, se descubren inacabados. Realmente no hay por qué desesperarse si se 

tiene la conciencia exacta, crítica, de les problemas, de las dificultades y hasta de los 

peligros que se deben enfrentar. 

He aquí que la posición anterior de autodesestimación, de inferioridad 

característica de la alienación, que amortece el ánimo creador de esas sociedades y las 

impulsa
 
siempre a las imitaciones, comienza a ser sustituido por otro, de autoconfiazna. 

Y los esquemas y las "recetas" antes simplemente importados pasan a ser sustituidos por 

proyectos y planes, resultantes de estudios serios y profundos de la realidad, La 

sociedad llega así a conocerse a sí misma, Renuncia a la vieja postura de objeto y va 

asumiendo la de sujeto. Por eso, la desesperación y el pesimismo anterior frente a su 

presente y futuro, como también aquel optimismo ingenuo, se sustituyen por optimismo 

crítico. Repitamos, por esperanza. 

Es verdad que este optimismo, en unto que crítico, no llevará a la sociedad a 

posiciones quietistas. Por el contrario, este optimismo nace y se desarrolla jumo a un 

fuerte sentido de responsabilidad de los representantes de las élites que van haciéndose 

cada vez más auténticas, en la rnedida.cn que esta responsabilidad crece. Sería una 

contradicción si el optimismo crítico de esas sociedades significase un dejar correr las 

cosas irresponsablemente. 

Este sentido de responsabilidad de las élites dirigentes, que cada vez más se 

identifican con el pueblo y se j comunican con él a través de su testimonio y de la ac-

ción educativa, ayudara a la sociedad a evitar posibles distorsiones a las que está sujeta 

en su desarrollo. 

Este clima de esperanza, que nace precisamente cuando la sociedad se vuelve 

sobre sí misma y se descubre inacabada, con un sinnúmero de tareas por cumplir, se 

destruye en gran parte bajo el impacto del sectarismo, que se inicia cuando, "caída" la 

sociedad cerrada, comienza d fenómeno que Mannheim llama ''democratización fun-

damental" y que implica una creciente participación del pueblo en su proceso histórico. 

Era esta democratización la que, abriéndose en abanico y presentando dimensiones 

interdependientes —económica, social, política y cultural—, caracterizaba la presencia 

participante del pueblo brasileño que, en la fase anterior, no existía. 

Anteriormente el pueblo se encontraba en una sociedad cerrada, inmerso en el 

proceso. Con la destrucción y la entrada de la sociedad en la época del tránsito, emerge. 

Si en la inmersión era puramente espectador del proceso, al emerger deja de permanecer 

con los brazos cruzados y renuncia a ser meramente espectador para exigir injerencia. 

Ya no le satisface asistir, quiere participar. Su participación, que implica una mera toma 

de conciencia y no una concienciación —desarrollo de la toma de conciencia—, 

amenaza a las élites detentoras de privilegios. Se agrupan entonces para defenderlos. En 
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un primer momento, actúan espontáneamente. En un segundo momento perciben 

claramente la amenaza contenida en b toma de conciencia por parte del pueblo. Se 

asocian. Atraen hacia sí a los "teóricos" de la "crisis", como generalmente llaman al 

nuevo clima cultural. Crean instituciones asistenciales que se vuelven asistencialistas, 

Y, en nombre de la libertad "amenazada", repelen la participación del pueblo. 

Defienden una democracia sui generis en la que el pueblo es un enfermo al cual se 

deben aplicar remedios. Y su enfermedad es precisamente tener voz y participación. 

Cada vez que intente expresarse libremente y pretenda participar, es señal de que 

continúa enfermo, necesitando entonces mis "remedios". La salud para esta emana 

democracia es el silencio del pueblo, su quietud. Es la "sociedad cerrada". Es la inmo-

vilidad. De ahí que los defensores de este tipo de "democracia" postulen la necesidad de 

preservar al pueblo de lo que llaman "ideas exóticas", en último análisis; todo lo que 

pueda contribuir a la presencia activa del pueblo en su proceso histórico. 

Llaman subversivos a aquellos que se integran en el dinamismo del tránsito y se 

hacen representantes de él. "Subversivos —dicen— porque amenazan el orden." Ol-

vidan que el concepto de orden no sólo es del mundo estético, físico o ético, sino 

también del histórico-sociológico. Desde un punto de vista puramente ético, por 

ejemplo, no hubo orden en la sociedad "cerrada" de donde partimos, ya que se basaba 

en la explotación de muchos por parte de unos pocos. Históricamente, había "orden" en 

aquella sociedad, resultante del equilibrio de las fuerzas que la mantenían. Sin embargo, 

un "orden" que un cristiano rechazaría. 

Los contingentes del ''pueblo" sociológicamente inexistente, inmersos en el 

proceso, no percibían en términos críticos las bases expoliadoras de aquel "orden". Se 

acomodaban a él. A medida que comienzan a emerger en el proceso histórico, van 

percibiendo rápidamente que los fundamentos del "orden" que los minimizaba ya no 

tiene sentido. Se rebelan contra el orden, que ya es desorden, no sólo ética sino 

sociológicamente. 

Para los representantes de las clases privilegiadas del orden anterior atacarlo, 

intentar democráticamente su superación, era subvertirlo. Subversión era realmente 

mantenerlo fuera del tiempo. Ésta es una de las grandes subversiones del golpe militar 

brasileño. 

Por eso, la actitud subversiva es esencialmente guiada por apetitos, conscientes o 

no, de privilegios. La subversión por tanto no es sólo de quien, no teniendo privilegios, 

quiera tenerlos, sino también de aquellos que teniéndolos pretenden mantenerlos. Por 

eso mismo, en una sociedad en transición como la nuestra subversivo era tanto el 

hombre común que "emergía" en posición ingenua en el proceso histórico, en búsqueda 

de privilegios, como también lo era y lo es aquel que pretendía y pretende mantener un 

orden sin vigencia. 

No es posible, o es casi imposible, vivir en una sociedad un clima histórico-

cultural como éste sin que se desencadenen fuerzas intensamente emocionales que son 

el resultado de los propios embates de las contradicciones. Este clima emocional, que se 

prolonga en irracionalismos, es el que genera, alimenta y hace crecer las posiciones 

sectarias; los que pretendían detener la historia y mantener sus privilegios, y los que 

pretendían anticipar la historia, para así "acabar" con los privilegios, ambos 

minimizando al hombre, ambos ocasionando, con su colaboración, la nulificación, la 

dimisión del hombre brasileño, que apenas iniciaba su admisión a la categoría de 

pueblo, 

Y entre ellos, aun cuando fuesen centristas, oprimidos e incomprendidos, estaban 

los radicales —en el sentido ya expuesto— que pretendían que las soluciones ofrecidas 

fuesen con d pueblo, nanea para él o sobre él. Los que rechazaban el asistencialismo 
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dulcificador o la fuerza impositiva, o el fanatismo de las "guerras santas", con todo su 

irracionalismo, y defendían las transformaciones profundas, respetando al hombre como 

persona, como sujeto. 

A las fuerzas internas, reaccionarias, nucleadas en torno a intereses latifundistas 

que pretendían aplastar la democratización fundamental, se unieron inclusive fuerzas 

externas interesadas en que la sociedad brasileña no se transfórmala. Corno las internas, 

las externas intentaban y hacían sus presiones e imposiciones y también sus 

dulcificaciones, sus soluciones asistencialistas. 

Nos oponíamos a estas soluciones asistencialistas al mismo tiempo que no 

aceptábamos las demás porque tienen una doble contradicción, En primer lugar, 

contradecían la vocación natural de la persona —ser sujeto y no objeto— y el 

asistencialismo hace de quien recibe la asistencia un objeto pasivo, sin posibilidad de 

participar en el proceso de su propia recuperación. En segundo lugar, contradecían el 

proceso de "democratización fundamental" en que estábamos situados. 

El gran peligro del asistencialismo está en la violencia del antidiálogo, que 

impone al hombre mutismo y pasividad, no le ofrece condiciones especiales para el 

desarrollo o la "apertura" de su conciencia que, en las democracias auténticas, ha de ser 

cada vez más crítica. 

Sin esta conciencia cada vez más crítica no le será posible al hombre brasileño 

integrarse en su sociedad en transición, intensamente cambiante y contradictoria. 

De ahí las relaciones de asistencialismo y masticación de las que es a un mismo 

tiempo efecto y causa. 

Lo que importa, realmente, es ayudar al hombre a recuperarse. También a los 

pueblos.
28

 Hacerlos agentes de su propia recuperación. Es, repitamos, ponerlos en una 

posición conscientemente crítica frente a sus problemas. 

El asistencialismo, al contrario, es una forma de acción que roba al hombre 

condiciones para el logro de una de las necesidades fundamentales de su alma —la 

responsabilidad. "La satisfacción de esta necesidad —afirma Simone Weil, refiriéndose 

a la responsabilidad— erige que el hombre tenga que tomar a menudo decisiones en 

problemas grandes o pequeños, que afecten intereses ajenos y propios, con los cuales 

entonces se siente comprometido.''
29

 

Es exactamente por eso por lo que la responsabilidad e un hecho existencial. De 

ahí que ella no pueda ser incorporada al hombre intelectual sino vivencialmente. En el 

asistencialismo no hay responsabilidad, no hay decisión, sólo hay gestos que revelan 

pasividad y "domesticación". Gestos y actitudes. Es esta falta de oportunidad para 

decidir y para participar responsablemente lo característico del asistencialismo que lleva 

en sus soluciones una contradicción en cuanto a la vocación del hombre a ser sujeto, y a 

la democratización fundamental. En verdad, no será con soluciones de este orden, 

internas o externas, como se ofrecerá al país un destino democrático. Lo que se precisa 

urgentemente es dar soluciones rápidas y seguras a sus problemas más angustiosos. 

Soluciones, repito, con el pueblo y nunca sobre o simplemente para él. 

Es decir, al encuentro de ese pueblo que ya emerge en los centros urbanos y lo 

está intentando en los rurales, y ayudarlo a insertarse críticamente en el proceso. Y este 

pasaje, absolutamente indispensable para la humanización del hombre brasileño, no 
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 En Mater et Magistra de Juan XXIII, al tratar las relaciones entre naciones ricas y pobres, desarrolladas 

y en desarrollo, exhorta a que las primeras, en su ayuda a las segundas, no lo hagan a través de lo que 

llama ―formas disfrazadas de dominio colonial‖. Que lo hagan sin interés, con la sola intención de 

posibilitarles el desarrollo, económica y socialmente. Y es exactamente esto lo que el asistencialismo  no 

hace, encuadrándose en aquellas ―formas de dominio colonial‖. 
29

 Simone Weil, Raíces del existir. 
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podría hacerse ni mediante el engaño, ni mediante el miedo, ni mediante la fuerza, sino 

con una educación que, por ser educación, habría de ser valiente, ofreciendo al pueblo la 

reflexión sobre sí mismo, sobre su tiempo, sobre sus responsabilidades, sobre su papel 

en la nueva cultura de la época de transición. Una educación que le facilitase la 

reflexión sobre su propio poder de reflexionar y que tuviese su instrumentación en el 

desarrollo de ese poder, en la explicación de sus potencialidades, de la cual nacería su 

capacidad de opción. Educación que tomase en consideración los varios grados del 

poder de captación de que está posibilitado el hombre brasileño, factor de importancia 

fundamental para su humanización, De ahí la preocupación que siempre tuvimos en 

analizar estos grados de comprensión de la realidad en su condicionamiento histórico-

cultural y que, a continuación, pasamos a discutir. 

De su posición inicial de "intransitividad de conciencia",
30

 característica de la 

"inmersión" en que estaba, pasó a emerger —"transitividad ingenua". 

Una comunidad preponderantemente "intransitivada" en su conciencia, como era 

la sociedad "cerrada" brasileña, se caracteriza por la casi total centralización de los 

interese; del hombre en torno a formas vegetativas de vida. Sus preocupaciones se ciñen 

más a lo que hay en él de vital, biológicamente hablando. Le falta tenor de vida en el 

plano histórico. Es la consecuencia predominante, aún hoy, de los hombres de las zonas 

fuertemente atrasadas del país, Esta forma de conciencia representa casi una falta de 

compromiso entre el hombre y su existencia. Por eso lo sujeta a un plano de vida más 

vegetativa, lo circunscribe a áreas estrechas de intereses y preocupaciones. La 

conciencia de los hombres pertenecientes a aquellas colectividades Fernando de 

Azevedo
31

 la llamó "delimitada" y "vuelta sobre sí misma". Escapa al hombre 

intransitivameme consciente la comprensión de problemas que se sitúan más allá de su 

esfera biológicamente vital. De ahí surge la incapacidad de captación de gran número de 

cuestiones que se suscitan. 

Es evidente que el concepto de "intransitividad" no corresponde a un 

encerramiento del hombre, dominado, si así fuese, por un tiempo y un espacio 

todopoderoso. El hombre, cualquiera que sea su estado, es un ser abierto. Lo que 

pretendemos significar con la conciencia "intransitiva" es la limitación de su esfera de 

comprensión, es su impermeabilidad a desafíos que vengan desde afuera de la órbita 

vegetativa. En este sentido, y sólo en este sentido, la intransitividad representa casi una 

falta de compromiso del hombre con la existencia. El discernimiento se dificulta, se 

confunden los objetivos y los desafíos del exterior, y el hombre se hace mágico, por no 

captar la auténtica causalidad. 

En la medida, pues, en que amplía su poder de captación y de respuesta a las 

sugerencias y a las cuestiones que parten del exterior y aumenta su poder de diálogo, no 

sólo con otro hombre sino con su mundo, se "transitiva". Sus intereses y preocupaciones 

se prolongan a otras esferas, no sólo a la simple esfera vital.  

Esta transitividad de la conciencia hace permeable al hombre. Lo lleva a vencer su 

falta de compromiso con la existencia, característica de la conciencia intransitiva, y lo 

compromete casi totalmente. Es por eso por lo que existir es un concepto dinámico, 

implica un diálogo eterno del hombre con el hombre, del hombre con el mundo, del 

hombre con su Creador. Es este diálogo del hombre sobre el mundo y con el mundo 

mismo, sobre sus desafíos y problemas lo que lo hace histórico. Por eso nos referimos a 

la falta de compromiso del hombre preponderantemente intransitivado con su 
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existencia. Y al plano de vida más vegetativo que histórico, característico de la 

intransitividad. 

La conciencia transitiva es, entonces, en un primer estado, preponderantemente 

ingenua. La transitividad ingenua, fase en que nos hallamos hoy en los centros urbanos, 

más acentuada allí, menos aquí, se caracteriza, entre otros aspectos, por la simplicidad 

en la interpretación de los problemas; por la tendencia a juzgar que el tiempo mejor fue 

el tiempo pasado; por la subestimación del hombre común; por una fuerte inclinación al 

gregarismo, característica de la masificación; por la impermeabilidad a la investigación, 

a la cual corresponde un gusto acentuado por las explicaciones fabulosas; por la 

fragilidad en la argumentación; por un fuerte tenor emocional; por la práctica no 

propiamente del diálogo sino de la polémica; por las explicaciones mágicas. Esta nota 

mágica, típica de la intransitividad, perdura, en parte, en la transitividad, amplía el 

horizonte. Se responde más abiertamente a los estímulos. Es la conciencia del hombre 

casi masa, en el cual el diálogo se desfigura y se distorsiona. 

Es exactamente esta distorsión de la transitividad ingenua lo que llevará al hombre 

al tipo de conciencia que Marcel llama "fanatizada", de la cual hablaremos más 

adelante. Allí se encuentra uno de los grandes peligros, una de las grandes amenazas a 

la que el irracionalismo sectario nos está conduciendo.  

Por otro lado, la transitividad crítica,
32

 a que llegaríamos con una educación 

dialogal y activa, orientada hacia la responsabilidad social y política, se caracteriza por 

la profundidad en la interpretación de los problemas. Por la sustitución de explicaciones 

mágicas por principios causales. Por tratar de comprobar los "descubrimientos" y estar 

dispuesto siempre a las revisiones. Por despojarse al máximo de preconcepciones en el 

análisis de los problemas y en su comprensión, esforzarse por evitar deformaciones. Por 

negar la transferencia de la responsabilidad. Por la negación de posiciones quietistas. 

Por la seguridad de la argumentación. Por la práctica del diálogo y no de la polémica. 

Por la receptividad de lo nuevo, no sólo por nuevo, y por la no-negación de lo viejo, 

sólo por viejo, sino por la aceptación de ambos, en cuanto a su validez. Por inclinarse 

siempre a la censura. Esta posición transitivamente crítica implica un regreso a la 

verdadera matriz de la democracia. De ahí que esta transitividad crítica sea 

característica de los auténticos regímenes democráticos y corresponda a formas de vida 

altamente permeables, interrogadoras, inquietas y dialogales, en oposición a las formas 

de vida "mudas", quietas y discursivas, de las fases rígidas y militarmente autoritarias, 

como desgraciadamente vivimos hoy, en el retroceso que sufrimos y que los grupos 

usurpadores del poder pretenden presentar como un reencuentro, como una democracia. 

El pasaje de la conciencia preponderantemente intransitiva a la 

preponderantemente transitivo-ingenua era paralelo a la transformación de las pautas 

económicas de la sociedad brasileña. Era un pasaje que se hacía automáticamente. En la 

medida en que se venía intensificando el proceso de urbanización y el hombre venía 

viviendo formas de vida más complejas y entrando así, en un círculo mayor de 

relaciones y recibiendo mayor número de sugerencias y desafíos, se comenzaba a 

verificar la transitividad de su conciencia. 
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 Es preciso, en verdad, no confundir ciertas posiciones, ciertas actitudes, ciertos gestos que proceden, en 

virtud de la promoción económica –posiciones, gestos, actitudes que se llaman toma de conciencia-, con 

una posición crítica. La crítica para nosotros implica que el hombre comprenda su posición dentro de su 
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concienciación sea el desarrollo de esta toma de conciencia. No será, por eso mismo, resultado de las 

modificaciones económicas, por grandes e importantes que sean. La crítica, como la entendemos 

nosotros, ha de resultar del trabajo pedagógico crítico apoyado en condiciones históricas propicias. 
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Lo que nos parece importante afirmar es que el otro paso, el decisivo de la 

conciencia dominante transitivo-ingenua hacia la dominantemente transitivo-crítica, no 

se daría automáticamente sino sólo por efecto de un trabajo educativo-crítico. Trabajo 

educativo que esté alerta del peligro que encierra la masificación en íntima relación con 

la industrialización que no era ni es un imperativo existencial. 

Merecen en verdad meditación de nuestra parte, como participantes de una fase 

intensamente problemática de la vida brasileña, las relaciones entre la masificación y la 

conciencia transitivo-ingenua, que se distorsiona al transformarse en conciencia 

transitivo-crítica pudiendo llegar a posiciones peligrosamente místicas, aún más 

peligrosas que el tono mágico característico de la conciencia intransitiva. En este 

sentido la distorsión que conduce a la masificación implica un compromiso mayor con 

la existencia del que se da en la intransitividad. 

Es que, en la medida en que el hombre se comporta con base en mayor dosis de 

emocionalidad que de razón, en el sentido que le da Barbu,
33

 su comportamiento no 

resulta comprometido sino acomodado. Lo que caracteriza el comportamiento 

comprometido es la capacidad de opción. Ésta exige, como ya señalamos, un tenor de 

crítica inexistente o vagamente existente en la conciencia intransitiva. 

La falta de compromiso con la existencia a que ya nos referimos, característica de 

la intransitividad, se manifiesta mayormente en acomodamiento que en integración. 

Pero donde el acomodamiento es aún mayor y el comportamiento del hombre se hace 

menos comprometido es en la masificación. En la medida, realmente, en que el hombre 

transitivándose no consigue la promoción de la ingenuidad a la crítica en términos 

obviamente preponderantes, y llega a la transitividad fanática, su falta de compromiso 

con la existencia es aún mayor que en la intransitividad. Es que la falta de compromiso 

de la intransitividad surge de una obliteración en el poder de captar la auténtica 

causalidad, de ahí su aspecto mágico. Si bien en la transitividad ingenua el poder de 

captación busca su autenticidad, en la masificación se distorsiona. De ahí su aspecto 

místico. Si el sentido mágico y la intransitividad implican una preponderancia de la 

lógica, lo místico con lo cual se envuelve la conciencia fanática implica una 

preponderancia de la irracionalidad. La posibilidad del diálogo se suprime o disminuye 

intensamente y el hombre queda vencido y dominado sin saberlo, aun cuando pueda 

creerse libre. Teme la libertad, aun cuando hable de ella. Le gustan las fórmulas 

generales, las prescripciones, que sigue como si fuesen opciones suyas. Es un dirigido. 

No se dirige a sí mismo. Pierde la dirección del amor. Perjudica su poder creador. Es 

objeto y no sujeto. Y para superar la masticación debe hacer, aunque no sea más que 

una sola vez, una reflexión sobre su propia condición de masificado. 

De ahí que la conciencia transitivo-ingenua tanto puede evolucionar hacia la 

transitivo-critica, característica de la mentalidad más legítimamente democrática, como 

puede distorsionarse hacia esa forma rebajada, ostensiblemente deshumanizada, 

característica de la masificación. 

Es la conciencia fanatizada de Marcel.
34

 Así, en la medida en que, en la fase de 

transición brasileña, el clima emocional se intensificaba y el irracionalismo sectario 

sobre todo de derecha se fortalecía, se hacía cada vez más difícil una educación capaz 

de corresponder a este fundamental desafío, de ascender de la ingenuidad al criticismo; 

se robustecían las barraras contra esta educación. 

Exactamente porque esta ascensión significaba una inserción del hombre en su 

problemática y su capacidad de optar y rechazar prescripciones, las amenazas a los 
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 Barbu ve la razón como ―the individual capacity to grasp the order in change, and the unity in variety‖, 
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privilegios se harían mayores. Y para el irracionalismo sectario la humanización del 

hombre era como si fuese lo opuesto —su deshumanización. Cualquier esfuerzo en este 

sentido era acción subversiva. El crimen de los que se comprometían en este esfuerzo 

era el de creer en el hombre, cuyo destino no es cosificarse, sino humanizarse. No 

vemos por eso mismo lugar para ellos, hasta que disminuya la virulencia de los 

irracionalismos. 

Tememos que muchos de ellos, incomprendidos y marginados, "ofendidos y 

humillados", se ahoguen en la desesperación y pierdan así el significado de su papel en 

virtud del nuevo "retroceso" que los aplasta. 
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SOCIEDAD CERRADA E INEXPERIENCIA DEMOCRÁTICA 

 

En el capítulo anterior, donde analizamos la sociedad brasileña como una sociedad en 

tránsito, nos referimos a los choques entre algo que perdía sentido pero pretendía 

preservarse y algo que emergía y buscaba planificarse. Situamos, la sociedad "cerrada" 

brasileña colonial, esclavizada, sin pueblo, "refleja", antidemocrática, como el punto de 

partida de nuestra transición. Señalamos que ésta, como tiempo renovador, era el 

escenario en el cual el nuevo tiempo se engendraba. 

De ahí que no sea posible comprender ni la transición misma con sus avances y sus 

retrocesos ni su sentido de mensaje sin una visión del ayer. Sin la comprensión, en ti 

caso particular brasileño, de uno de sus más fuertes signos, siempre presente y siempre 

dispuesto a florecer en las idas y venidas del proceso: nuestra inexperiencia 

democrática. 

Nos interesa en este capítulo analizar la línea fundamental de este signo, que es y será 

uno de los puntos de estrangulamiento de nuestra democratización. No es que le 

adjudiquemos una fuerza todopoderosa e invencible porque nos estimásemos 

eternamente incapacitados para el autentico ejercicio de la democracia. Lo que no es 

posible, sin embargo, es subestimarla, acordándonos de una advertencia, aparentemente 

obvia y absolutamente fundamental de Barbu:
35

 "Mind in all its manifestations is never 

only what it is, bul also what it was". De un modo general los estudiantes de nuestra 

formación histórico-cultural han insistido directa o indirectamente en nuestra 

"inexperiencia democrática". Lo que caracteriza para Tocqueville la esencia de la propia 

democracia
36

 es la ausencia, en el tipo de formación que tuvimos, de aquellas 

condiciones necesarias para la creación de un comportamiento que nos llevase a la 

creación de nuestra sociedad con "nuestras propias manos". La experiencia de 

autogobierno, que casi nunca experimentamos, debía 'habernos ofrecido un mejor 

ejercicio de democracia. Las condiciones estructurales de nuestra colonización no nos 

fueron favorables. Los analistas, sobre todo los de nuestras instituciones políticas, 

insisten en la demostración de esta inexperiencia. Inexperiencia democrática enraizada 

en verdaderos complejos culturales. 

Realmente Brasil nació y creció dentro de condiciones negativas con respecto a la 

experiencia democrática.
37

 El marcado sentido de nuestra colonización, fuertemente 

depredadora, la base de la explotación económica del gran dominio en que el "poder del 
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 Zevedei Barbu, Problems of Historical Psicology, p. 9. 
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 El Brasil nació y creció sin experiencia de diálogo. De cabeza baja, con temor a la Corona. Sin 

empresa. Sin relaciones. Sin escuelas. "Doliente." Sin habla auténtica. Después de una cita latina, que 

termina con la palabra infans, dice Vieira en uno de sus sermones: "Comencemos por esta palabra, infans, 

infante, quiere decir que no habla. En este estado estaba el pequeño Bautista cuando Nuestra Señora lo 

visitó, y en este estado estuvo durante muchos años el Brasil, que fue, a mi modo de ver, la mayor causa 

de sus males. Al no poder hablar, se hace difícil darle la medicina apropiada. Por eso Cristo curó con 

tanta dificultad y le llevó tanto tiempo el milagro de curar a un endemoniado mudo; el peor accidente que 

tuvo el Brasil en toda su enfermedad fue quedarse sin habla; muchas veces quiso quejarse justamente, 

muchas veces quiso pedir los remedios para sus males, pero siempre sus palabras se le ahogaron en la 

garganta, o en el respeto, o en la violencia: y si alguna vez llegó algún gemido a los oídos de quien 

debería haber remediado sus males llegaron al mismo tiempo que las voces del poder y vencieron los 

clamores de la razón" (Sermón de la Visitación de Nuestra Señora, predicado cuando la llegada del 

Marqués de Montalvo, virrey del Brasil, Hospital de la Misericordia, Bahía, Obras completas del padre 

Antonio Vieira, sermones, volumen III, p. 330. Lelo & Irmaos, Editores, Porto Alegre, 1959). Algunos 

trozos del sermón fueron citados por el profesor Berlink antes que el autor. 
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señor" se extendía "desde las tierras a los campesinos" y el trabajo esclavo,
38

 

inicialmente del nativo y posteriormente del africano, no han creado en el hombre 

brasileño condiciones necesarias para el desarrollo de una mentalidad permeable, 

flexible, característica del clima cultural democrático. Refiriéndose a la "inexperiencia 

¡idílica de los estratos inferiores de la población brasileña", nos advierte Cáio Prado que 

la economía nacional, y con ella nuestra organización social, no conformaban una 

estructura democrática y popular.
39

 

Nuestra colonización fue sobre todo una empresa comercial, Nuestros colonizadores no 

tuvieron —y difícilmente podrían haberla tenido— intención de crear en la nueva tierra 

recién descubierta una civilización. Les interesaba la explotación comercial de la tierra. 

Así se explican los años en que permaneció intocada, casi virgen, despreciada y 

entregada a las incursiones golosas de aventureros. Es que ante la magnificencia oriental 

nada teníamos que ofrecer que pudiese comparársele. Es que también y por otro lado, la 

población de Portugal en la época de la conquista, siendo insignificantemente pequeña, 

no le permitía proyectos de población. Faltó ánimo a los colonos que se dirigían hacia 

acá, lo que habría dado pasiblemente otro sentido al desarrollo de nuestra colonización, 

Les faltó "integración con la colonia", con la nueva tierra. Su intención preponderante 

era realmente la de explotarla, la de permanecer "sobre" ella, no la de permanecer en 

ella y con ella, integrados. Por lo tanto, difícilmente hubieran venido con ánimo de 

trabajarla,
40

 de cultivarla. 

En una de sus cartas, Nóbrega protesta contra el desamor a la tierra y el deseo de 

enriquecerse para regresar luego a Portugal, donde se dejaban todos los afectos.
41

 

De igual forma cuando se crearon nuevas condiciones y surgieron las contingencias que 

eligirían de los conquistadores más que simples factorías comerciales sin población 

efectiva, de las que resultaría una mayor integración del hombre con 1a tierra, se 

observó la tendencia a crear "trópicos" y establecer en ellos aquellos que dispusieran de 

medios para ser "buenos empresarios para un negocio productivo, pero a disgusto como 

trabajadores" (Cáio Prado). Así, posiblemente en parte debido a esta tendencia, marchó 

nuestra colonización en el sentido de la gran propiedad, de la estancia, del ingenio. 

Estancias e ingenios, tierras grandes, inmensas, entregadas a una sola persona que se 

apropiaba de ellas y de los hombres que venían a poblarla y trabajarla. En las grandes 

propiedades, separadas unas de otras por las propias disposiciones legales, por leguas, 

no había otra forma de vida que no fuese la formada por los "moradores" de esos 

dominios, "protegidos" de los señores. Tenían que protegerse de ¡as incursiones de los 

nativos, de la violencia arrogante de los "trópicos", así como de los ataques de otros 

señores. Allí se encontraban realmente las primeras condiciones culturales en que nadó 

y su desarrolló el hombre brasileño en una época de dependencia y de mandonismo, de 

"proteccionismo", que aún surge entre nosotros en plena época de transición. 

Aquí se hallan las raíces de nuestras tan comunes soluciones paternalistas. También allí 

se hallan las raíces del "mutismo brasileño". Las sociedades a las cuales se les niega el 
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diálogo y la comunicación y en su lugar se les ofrecen "comunicados" se hacen 

preponderantemente "mudas". El mutismo no es propiamente inexistencia de respuesta. 

Es una respuesta a la que le falta un tenor marcadamente crítico.
42

 

No hay diálogo con la estructura del gran dominio, con d tipo de economía que lo 

caracterizaba, marcadamente autárquico. El diálogo implica una mentalidad que no 

florece en áreas cerradas, autárquicas. Éstas por el contrario constituyen un clima ideal 

para el antidiálogo. Para la verticalidad de las imposiciones. Para robustecer a los 

señores. Para el mandonismo. Para la ley dura hecha por el propio "poseedor de las 

tierras y de los campesinos".
43

 No importa que las relaciones humanas entre señores y 

esclavos, nobles y plebeyos, sean en cierto aspecto suaves. Hay paternalismo. Condes-

cendencia del "adulto" hacia el "menor". Así es que en tales circunstancias se habla de 

"bondad del Señor", de su "comprensión humana", de su "condescendencia". 

Condescendencia y bondad, por ejemplo, de algunos que atraían para sí a los esclavos 

que pertenecían a señores considerados crueles. 

En las relaciones humanas del gran dominio, la distancia social existente no permite el 

diálogo. Éste, por el contrario, se da en áreas abiertas, donde el hombre desarrolla su 

sentido de participación en la vida común. El diálogo implica la responsabilidad social y 

política del hombre. Implica un mínimo de conciencia transitiva, que no se desarrolla 

bajo las condiciones ofrecidas por el gran dominio. No hay autogobierno entre nosotros, 

del cual tuvimos sólo raras manifestaciones. 

Entre nosotros no hay nada que se asemeje a aquellas comunidades agrarias 

estudiadas por Joaquín Costa, citado por Oliveira Viana;
44

 "Toda la humanidad 

brasileña — afirma el profesor brasileño— evolucionó desde el principio bajo este 

régimen de vivencia política". 

Entre nosotros, por el contrario, lo que predominó fue el mutismo del hombre. Su no 

participación en la solución de los problemas comunes. Con el tipo de colonización que 

tuvimos nos faltó vivencia comunitaria. Oscilábamos entre el poder del señor de las 

tierras y el poder del gobernador, del capitán mayor. Cuando se hizo necesaria por la 

importación de la democracia política, la solidaridad del hombre con su señor, con el 

propietario de las tierras, fue una solidaridad sólo aparentemente política, Es que en 

todos nuestros antecedentes culturales no existían condiciones de experiencia, de 

vivencia de participación popular en la cosa pública. No había pueblo.
45

 No exageramos 

al hablar de un centro de gravitación de nuestra vida privada y pública si decirnos que 
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éste se centraba en el poder externo, en la autoridad externa. En el señor de las tierras. 

En la representación del poder político. En los fiscales de la Corona durante el Brasil 

colonial. En los representantes del poder central durante el Brasil imperial. Tales 

circunstancias propiciaban la introducción de esta autoridad externa dominadora; la 

creación de una conciencia hospitalaria de opresión y no una conciencia libre y creadora 

indispensable en los regímenes auténticamente democráticos. 

Repetimos que con el upo de explotación económica que caracterizó nuestra 

colonización no habría sido posible la creación de una vivencia comunitaria. Todo nos 

llevaba a la dispersión de la "propiedad semanaria"
46

 

No podíamos, dentro de estas circunstancias, llegar a formas de vida democrática que 

implicasen un alto sentido de participación en los problemas comunes, sentido que se 

"crea" en la conciencia del pueblo y se transforma en sabiduría democrática, 

Por el contrario, durante nuestra colonización, durante la formación de nuestras 

poblaciones, se creó un extremo individualismo, "Cada familia es una república" —

afirma Vieira, citado por Oliveira Viana.
47

 Esas condiciones económicas y las líneas de 

nuestra colonización no podían, en verdad, permitir el surgimiento de centros urbanos 

con una clase media basada en una economía razonable. Centros urbanos que fuesen 

creados por el pueblo y gobernados por él a través de cuya experiencia de gobierno 

fuese incorporando aquella sabiduría democrática a que llega el pueblo cuando crea la 

sociedad con sus propias manos.
48

 En lugar de este tipo de centro urbano formado desde 

abajo hacia arriba, basada en solidaridad política experimentada por grupos humanos 

asociados en comunidades, cosa que nos hubiera enriquecido en nuestra sabiduría 

democrática, por el contrario, la historia de nuestras instituciones políticas determinó el 

surgimiento de núcleos urbanos desde arriba hacia abajo, creados compulsivamente con 

poblaciones que asemejan rebaños. Sólo en unos pocos casos fueron creados por fuerza 

y voluntad del pueblo. Sería de extrañar en verdad que esos centros urbanos hubiesen 

nacido bajo el impulso popular.  Impulso del pueblo, a quien le faltaban condiciones 

necesarias para tenerlo. 

¿Cómo podría haber vida democráticamente urbana, con el poderío económico de la 

gran propiedad? ¿Con su autarquía? La gran propiedad absorbente y asfixiante hacía 

girar todo en torno suyo. 

Por otro lado, la enormidad de tierras, la rala población de Portugal, que dificultaban los 

intentos de población, el espíritu comercial de la colonización, todo provocó el 

aislamiento de la nueva tierra encerrada en sí misma,
49

 sin relaciones salvo con 

Portugal, lo que daría lugar a la explotación de la colonia sobre las ya citadas bases del 

trabajo esclavo. Trabajo esclavo del cual habría surgido una serie de obstáculos y al 

mismo tiempo la imposibilidad de formar una mentalidad democrática, una conciencia 

permeable, experiencias de participación y de autogobierno. 
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La propia indigencia de los centros urbanos, absorbidos y aplastados por la fuerza 

de la gran propiedad autárquica, era uno de esos obstáculos.  

Esa absorción que ejerció el gran dominio sobre los débiles centros urbanos fue llamado 

por Oliveira Viana "función desintegradora de los grandes dominios".
50

 Nada escapaba 

a su todopoderosísimo empuje. En la estructura económica del gran dominio, con el 

trabajo esclavo, era imposible que se diera un tipo de relación humana que creara 

disposiciones mentales flexibles capaces de llevar al hombre a formas de solidaridad 

que no fuesen las exclusivamente privadas. Nunca a la solidaridad política. También a 

los "dueños de tierras y campesinos" les faltaban condiciones culturales para la 

formación de esta solidaridad. No cabe duda que tales circunstancias favorecían el 

desarrollo de condiciones lógicamente de mandonismo, situaciones en las cuales el 

interés privado se sobrepone al público. Condiciones de sumisión de manos extendidas, 

así como de disturbios y amenazas, reveladoras todas del ya señalado mutismo nacional. 

"Quien llegó a tener títulos de señor —nos dice Antonil— pretende en todos 

dependencia de siervos." Y, más adelante, dice sobre la violencia del capataz: "De 

ninguna manera se debe consentir a los capataces golpear principalmente las barrigas de 

las mujeres embarazadas, ni golpear con los pies a los esclavos porque, coléricos, no 

miden los golpes, y pueden herir mortalmente un esclavo en préstamo". 

Continuando con el análisis de las relaciones humanas, dice el agudo Antonil sobre el 

"ingenio real": "En Brasil se acostumbra decir que pira el esclavo son necesarias tres 'p', 

a saber: palo, pan y paño. Si comienza mal, empezando por el castigo que es el palo, 

Dios le proveerá tan abundante comida y vestido como muchas veces es el injusto 

castigo…"
51

 

En verdad, lo que caracterizó, desde el comienzo, nuestra formación fue sin duda el 

poder exacerbado. Fue la fuerza del poder en torno al cual se fue creando casi un gusto 

masoquista
52

 de ser todopoderoso. Poder exacerbado al que se fue asociando la 

sumisión. Sumisión de la cual nacía, en consecuencia, el ajustamiento, el 

acomodamiento y no la integración. 

El acomodamiento exige una dosis mínima de crítica. La integración, por el contrario, 

exige un máximo de razón y conciencia. Es el comportamiento característico de los 

regímenes flexiblemente democráticos. El problema del ajustamiento y del 

acomodamiento se vincula al del mutismo, ya referido, como una de las consecuencias 

inmediatas de nuestra inexperiencia democrática. En verdad, en el ajustamiento, el 

hombre dialoga. No participa. Por el contrario, se acomoda a las determinaciones que se 

superponen a él. Las disposiciones mentales que creamos en estas circunstancias fueron 

así disposiciones mentales rígidamente autoritarias, acríticas. 

"Nadie se atrevería a pasar frente a un soldado raso de guardia o a leer una proclama 

pegada a la pared —son palabras de Luccok— sin hacer un saludo de respeto..." 

"Respeto que —afirma Saint-Hilaire— adquieren con la feche que manan", manera 

irónica de referirse a la herencia cultural de nuestra inexperiencia democrática. 

Ésta fue la constante de toda nuestra vida colonial. El hombre siempre dominado por el 

poder. Poder de los señores de las tierras. Poder de los gobernadores-generales, de los 

capitanes-generales, de los virreyes, de los capitanes mayores. Nunca, o casi nunca, el 

hombre intervenía en la constitución o en la organización de la vida común, siempre 

perdido en la inmensidad de las tierras. Este tipo de colonización habría de impedir el 

desarrollo de las urbes, que hubieran sido muy diferente* si hubieran nacido desde el 

comienzo de nuestra colonización, bajo el impulso de la voluntad popular. Posiciones 
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democráticas de las cuales habrían nacido y se habrían desarrollado otras posiciones 

mentales y no las que se consustanciaron en ese momento y que aún hoy nos rigen. 

Así vivimos todo nuestro período de vida colonial; presionados siempre, casi siempre 

imposibilitados de hablar. La única voz que se podía oír era la del pulpito. Las mis 

drásticas eran las restricciones a nuestras relaciones internas, de capitanía a capitanía. 

Relaciones que no dudamos nos habrían abierto oirás posibilidades para el intercambio 

de experiencias con las cuales los grupos humanos se perfeccionan y crecen. Relaciones 

que llevan a los grupos humanos a rectificaciones y ejemplificaciones. Sólo el 

aislamiento impuesto a la colonia, encerrada en sí misma, y teniendo como tarca el 

cumplimiento de las exigencias cada vez mis golosas de la Metrópoli, revelaba 

claramente la verticalidad y la impermeabilidad antidemocrática de la política de la 

corte. No nos importa discutir si podría haber sido otra la política de los colonizadores 

— abierta, permeable, democrática. Lo que nos importa afirmar es que, con esa política 

de colonización, con sus moldes exageradamente tutelares, no podíamos tener 

experiencia democrática, aun cuando hubo algunos aspectos positivos, como el de la 

fusión racial que predispuso al brasileño a un tipo de "democracia étnica". 

"De hecho —afirma Berlink—, en este país casi no hubo aspiraciones democráticas: tal 

fue el carnerismo que nos creó la Metrópoli portuguesa, tal fue la imitación que los 

gobernantes posteriores a la independencia hicieron de los métodos coloniales, que aún 

hoy se puede afirmar, que en Brasil son incipientes las aspiraciones democráticas..."
53

 

No debemos mencionar como intento de experiencia democrática, por ejemplo, 

las cámaras municipales coloniales, sus senados, sus administradores. Esas cámaras y 

senados municipales hubiesen preparado al pueblo para gobernar sus municipios. Pero 

no hablemos de esas cámaras y de esos senados porque, más de una vez, su 

funcionamiento reveló precisamente la ausencia de un hombre común como partícipe de 

su vida. 

La exclusión del hombre común del proceso electoral —no votaba ni era votado— le 

prohibía cualquier injerencia en los destinos de la comunidad; habría de surgir entonces 

una clase privilegiada que gobernase la comunidad municipal. Ésta era la clase de los 

llamados "hombres buenos"- con "sus nombres escritos en los libros de la nobleza, que 

tenían las cámaras". 

Eran les representantes de la nobleza, de los ingenios, de los poderosos de la tierra, de 

los "nobles de linaje". Era la clase de los nuevos ricos —enriquecidos en el comercio y 

hechos nobles tanto por sus servicios prestados a la ciudad como por su conducta. 

Marginado y sin derechos cívicos se encontraba el hombre común irremediablemente 

alejado de cualquier experiencia de autogobierno o de diálogo; constantemente 

sometido, "protegido", sólo era capaz de reaccionar por medio de la algazara —que es la 

"voz" de los que están "mudos" frente al crecimiento de las comunidades y nunca con 

una voz autentica, de opción, voz que el pueblo va ganando cuando nuevas condiciones 

históricas surgen y le propician los primeros ensayos de diálogo. Es lo que nos sucedía 

con la "caída" de la sociedad brasileña, antes del golpe militar. Estábamos así "con-

formados" en un tipo de vida rígidamente autoritario, nutriéndonos de experiencias 

verticalmente antidemocráticas en las que se formaban y robustecían nuestras 

disposiciones mentales forzosamente antidemocráticas, cuando circunstancias 

especiales alteraron el compás de nuestra vida colonial. 

Forzado por tales circunstancias, llega a Río de Janeiro, en 1808, D, Joao VI llega 

y se instala con toda su corle alterando intensamente las costumbres, las formas de ser 
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del pueblo, no sólo de Río, entonces atrasada y sucia ciudad, sino de otros centros 

provinciales, estimulados por los placeres que la corte ostentaba. 

No hay duda que la presencia de la familia real entre nosotros y, más que eso, la 

instalación de la sede del gobierno portugués en Río de Janeiro habría de provocar 

alteraciones profundas en la vida brasileña. Alteraciones que, si bien por un lado 

podrían propiciar al hombre brasileño —por lo menos al hombre libre— nuevas con-

diciones con que realzar nuevas experiencias, en el sentido democrático, por otro lado, 

antagónicamente, reforzaban las tradiciones verticalmente antidemocráticas. De esa 

forma se observó con la llegada de la corte portuguesa a principios del siglo pasado el 

primer paso al comienzo de, entre otras cosas, el fortalecimiento del poder de las 

"ciudades, de las industrias y las actividades urbanas", el nacimiento de escuelas, de 

imprentas, de bibliotecas, de enseñanza técnica. 

Gilberto Freyre, al considerar el creciente poder de las ciudades que hace declinar si 

patriciado rural, dice: "Con la llegada de D. Joao VI a Rio de Janeiro, el patriciado rural 

que se consolidara en las grandes casas del ingenio y de la hacienda —mujeres gordas 

haciendo dulces, hombres orgullosos de sus títulos y privilegios de sargento mayor y 

capitán, de sus pucheros, de sus esposas y de sus puñales de plata, de alguna colcha de 

la India, guardada en el arca, de muchos hijos legítimos y naturales dispersos por la casa 

y por las chozas de los esclavos— comenzó a perder su majestad colonial, Majestad que 

el descubrimiento de las minas ya venía comprometiendo seriamente"." 

Esta transferencia del poder y de la majestad del patriciado rural, consolidado en las 

"grandes casas", hacia las ciudades que comenzaban a participar en la vida del país no 

significaba aún la participación del hombre común en su comunidad. La fuerza de las 

ciudades estaba en la burguesía opulenta, que se enriquecía con el comercio que viene a 

sustituir al todopoderosísimo campo. La tendrían luego los bachilleres, hijos del campo, 

pero hombres con marcado tinte citadino; doctores formados en Europa y cuyas ideas se 

discutían en nuestras "analfabetas" provincias, como si fuesen centros europeos. 

Las alteraciones producidas no podrían impedir, aun cuando se preservase el trabajo 

esclavo, el avance del desarrollo, provocado por el trabajo libre; el hecho de que el 

pueblo dejase de lado su estado asistencia! y comenzara una incipiente participación. 

Sólo a partir de la "caída" de la sociedad brasileña y el comienzo de una reciente fase de 

transición, más fuerte aún durante este siglo, se puede hablar de ímpetu popular, de una 

voz verdaderamente del pueblo que emergía. 

Se observó que como consecuencia, o como una de las dimensiones de este paso de 

renovación y de alteraciones que el país sufrió con la llegada de la corte, y en con-

tradicción con lejanas y tenues condiciones de democratización, podrían haber surgido 

con las ciudades la europeización o la reeuropeización del país, a la cual se unió todo un 

conjunto de procedimientos antidemocráticos que reforzaron nuestra inexperiencia 

democrática. 

"...Es que —afirma Gilberto Freyre—, paralelo al proceso de europeización o 

reeuropeización del Brasil que caracterizó las principales regiones del país durante la 

primera mitad del siglo XIX, se agudizó para nosotros el dominio de esclavos y siervos, 

de africanos e indígenas, no sólo de parte de los señores, sino también de aquellos 

portadores exclusivistas de la cultura europea, encarnada principalmente en los 

moradores de las ciudades." Y más adelante dice probando hasta dónde llegaba este 

todopoderosísimo poder: "El derecho de galopar o adornarse o andar al trote por las 

calles de la ciudad era exclusivo de los militares y milicianos. Atravesarla montado 

señorialmente a caballo era privilegio del hombre vestido y calzado a la europea". 

Este mismo autor, refiriéndose a aspectos de la europeización y reeuropeización sobre 

todo de Recife, para él la más característica, excepción hecha de la Metrópoli (bajo 
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algunos aspectos atípica), del proceso de reeuropeización del paisaje, de la vicia y de la 

cultura brasileña, afirma; "Así, se prohíben, en la ciudad de Recife, a partir del 10 de 

diciembre de 1831, los 'voceríos y gritos callejeros', restricción que alcanzaba a los 

africanos en sus expansiones de carácter religioso o simplemente recreativo. 

Continuábamos, así, alimentando nuestra inexperiencia democrática con imposiciones, 

con el desconocimiento de nuestra realidad. 

Y sería sobre esta vasta inexperiencia caracterizada por una mentalidad feudal, 

alimentándonos de una estructura económica y social enteramente colonial, sobre la que 

inauguraríamos el intento de un Estado formalmente democrático. 

Importamos la estructura de un Estado nacional democrático, sin previa consideración 

de nuestro propio contexto. Típica y normal posición de alienación cultural. 

Volveremos mesiánicamente a las matrices formadoras o a otras consideradas 

superiores en búsqueda de soluciones de problemas particulares, sin saber que no 

existen soluciones prefabricadas y rotuladas para tal o cual problema, dentro de tal o 

cual condición especial de tiempo y espacio cultural. Cualquier acción que se 

superponga al problema implica inautenticidad, y por lo tinto el fracaso del interno. 

Importamos el Estado democrático no sólo cuando no teníamos experiencia de 

autogobierno, inexistente en toda nuestra vida colonial, sino también y sobre todo 

cuando no teníamos aún condiciones para ofrecer al "pueblo" inexperto circunstancias 

adecuadas para realizar las primeras experiencias verdaderamente democráticas. Super-

poníamos, a una estructura económicamente feudal y a una estructura social en la cual 

el hombre vivía vencido, oprimido y "mudo", una forma política y social cuyos 

Fundamentos exigían lo contrario al mutismo, o sea el diálogo, la participación, la 

responsabilidad política y social. Solidaridad social y política a la que no podríamos 

llegar por habernos defendido en la solidaridad privada, revelada en una u otra 

manifestación como el "auxilio gratuito entre campesinos" (mutirao). 

¿Dónde buscar las condiciones de las cuales hubiese surgido una conciencia popular 

democrática, permeable y crítica, sobre la cual se hubiese podido fundar auténticamente 

el Estado democrático? ¿En nuestra colonización basada en el gran dominio? ¿En las 

estructuras feudales de nuestra economía? ¿En el aislamiento en que crecimos aun 

internamente? ¿En el todopoderosísimo señor de las ―tierras y campesinos"? ¿En la 

fuerza del capitán mayor, del sargento mayor, de los gobernadores generales? ¿En la 

fidelidad a la Corona? ¿En aquel gusto excesivo a la "obediencia" a que Saint-Hilaire se 

refiere diciendo que se adquirió ¡unto con la leche que se mamó? ¿En los centros 

urbanos creados verticalmente? ¿En las innumerables prohibiciones a nuestra industria, 

a la producción de tocio aquello que afectase los intereses de la Metrópoli? -¿En 

nuestros deseos a veces líricos de libertad, sofocados por la violencia de la Metrópoli' 

¿En la educación jesuita, a la que realmente mucho debemos, pero que en gran parte es 

verbosa y superpuesta a nuestra realidad? ¿En la inexistencia de instituciones 

democráticas? ¿En la ausencia de diálogos por medio de los cuales surgimos y 

crecemos? ¿En la autarquía de los grandes dominios, que asfixia la vida de las 

ciudades? ¿En los prejuicios contra el trabajo manual, mecánico, esclavo, que agrandaba 

cada vez mis la distancia social entre los hombres? ¿En las cámaras y senados 

municipales de la Colonia, formados por hombres cuyos nombres debían estar inscritos 

en los libros de la nobleza; cámaras y senados de los que no podía participar el hombre 

común, en cuanto hombre común? ¿En el descuido de la educación popular siempre re-

legada? ¿En las condiciones por las cuales hubiéramos podido crear y acrecentar 

disposiciones mentales críticas y, por eso mismo, democráticas? ¿En la fuerza de las 

ciudades fundadas en el poderío de una burguesía enriquecida con el comercio, que 

sustituya el poder del patriciado rural en decadencia? 
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No, éstas no eran condiciones para poder constituir aquel "clima cultural específico" 

para el surgimiento de los regímenes democráticos referidos por Barbu. La democracia 

que antes que forma política es forma de vida se caracteriza sobre todo por la gran dosis 

de transitividad de conciencia en el comportamiento humano, transitividad que no nace 

y no se desarrolla salvo bajo ciertas condiciones, en las que el hombre se lance al 

debate, al examen de sus problemas y de los problemas comunes, en las que el hombre 

partícipe, 

"Una reforma democrática —afirma Zevedei Barbu— o una acción democrática 

en general debe hacerse no solo con el consentimiento del pueblo, sino con sus propias 

manos. Esto es una verdad. Exige ciertas calificaciones. A fin de construir su sociedad 

con 'sus manos', los miembros de un grupo deben poseer considerable experiencia y 

conocimiento de la cosa pública (public administration). Necesitan, igualmente, ciertas 

instituciones que les permitan participar en la construcción de su sociedad. 

Necesitan, sin embargo, algo más que todo esto; necesitan una específica disposición 

mental (frame of mind), esto es, cimas experiencias, actitudes, prejuicios y creencias 

compartidas por todos o al menos por una gran mayoría. 

Hasta que no se dio la "descomposición" de la sociedad brasileña, permitiendo entonces 

cierta participación, sucedía exactamente lo contrario: el alejamiento del pueblo, su 

"asistencialismo". 

Lo que puede afirmarse, de modo general, es que, salvo pocas excepciones, o bien el 

pueblo quedaba al margen de los acontecimientos o bien participaba en ellos como 

simple "algazara" y no porque tuviese voz, El pueblo asistió a la proclamación de la 

República "atentado'-', fue la afirmación de Arístides Lobo, repetida por todos. 

Atontado continúa asistiendo a los más rédenles retrocesos del proceso brasileño. Tal 

vez ahora, en el caso del reciente golpe militar, ya no sea tan tonto, ya que comienza a 

comprender que los retrocesos se clan por causa de sus avances. Comienza a 

comprender que es su creciente participación en los acontecimientos políticos brasileños 

lo que asusta a las fuerzas irracionalmente sectarias, lo que amenaza sus privilegios, 

Nos manteníamos "mudos" y quietos hasta que comenzaron las primeras alteraciones 

que afectaron las fuerzas que mantenían la sociedad cerrada en equilibrio. Con la 

quiebra de ese equilibrio, provocado, como ya señalamos en el primer capítulo, por 

factores internos y externos, se desplomó la sociedad, entrando entonces en la fase de 

transición, Pero, contrariamente, estas alteraciones se iniciaron al finalizar el siglo 

pasado, cuando se restringió el tráfico de esclavos y, después, con la total abolición de 

la esclavitud. Sucedió esto porque capitales destinados a la compra de esclavos se 

encontraron de un momento a otro sin destino, comenzaron a usarse en actividades 

industriales incipientes. De esta forma, además de la supresión del trabajo esclavo —lo 

que provocaría una política de atracción de inmigrantes a tierras brasileñas que vendrían 

a apoyar nuestro desarrollo—, comenzamos los primeros intentos de "crecimiento inter-

no" en nuestra economía. 

"En ningún momento del siglo XIX —dice Fernando de Azevedo—, después de la 

Independencia, se producirían acontecimientos tan importantes para la vida nacional 

como sucedió durante el último cuarto de ese siglo, en que se verificó el primer avance 

industrial, se estableció una política inmigratoria, se abolió el régimen de esclavitud, se 

inició la organización del trabajo libre y se experimentó, por primera vez, un nuevo 

régimen político. .. Mientras tanto —continúa el maestro brasileño— el comienzo del 

avance industrial en 1885, el vigoroso impulso civilizador debido a la inmigración, la 

supresión del régimen de la esclavitud que, aun cuando se produjo de repente como en 

los Estados Unidos, coincide con un gran aumento de la producción, y la nueva 

economía basada en el trabajo libre contribuyeron a la transformación de la estructura 
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ecónomo y social, que no podía dejar de modificar los hábitos y la mentalidad sobre 

todo de las poblaciones urbanas. 

Pero fue exactamente en este siglo, en la década del 20 al 30, después de la primera gran 

guerra, y más acentuadamente después de la segunda cuando nuestro desarrollo 

industrial, en cierto sentido desordenado, recibió su gran impulso. Y con él, el 

desarrollo creciente de la urbanización que, digamos de paso, no siempre revela 

desarrollo industrial y crecimiento, en las regiones más fuertemente urbanizadas del 

país. De ahí el surgimiento de ciertos centros urbanos que revelan más "hinchazón" que 

desarrollo, para usar la expresión de un sociólogo brasileño. 

Estas alteraciones —como señala Fernando de Azevedo— habían de reflejarse en toda 

la vida nacional. Se unirían a tantos oirás que se daban en el campo cultural, en el 

campo de las artes, de la literatura, en el campo de las ciencias, revelando una nueva 

inclinación: el estudio. La identificación con la realidad nacional, su conocimiento. La 

búsqueda cíe planificación sustituyendo así los esquemas importados. El trabajo de 

SUDENE (Superintendencia de Desarrollo del Nordeste) bajo la dirección del economista 

Celso Furtado, realizado antes del golpe militar, es un ejemplo de esta planificación. 

El país comenzaba a encontrarse consigo mismo. Su pueblo que emergía iniciaba sus 

experiencias de participación. Todo esto provocaba choques entre los viejos y los 

nuevos temas. 

La superación de la inexperiencia democrática por una nueva experiencia: la de la 

participación, espera la superación de la irracionalidad que vive hoy el Brasil, agravada 

por la situación internacional. 

Es temprano afirmar aún hasta dónde podría superarse esta inmovilidad sin herir 

intensamente la línea que el proceso parecía revelar, y sin provocar, por ello mismo, 

formas mucho más graves de regresión. 

Es posible que la intensa emocionalidad que dirigió los irracionalismos sectarios 

pueda lograr un nuevo camino dentro del proceso, que lo conduzca a una más lenta 

aproximación a formas más auténticas y humanas de vida para el hombre brasileño. 


